

GIANNI GREGORICCHIO

TRÊ FEMINIS

RIBIS

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digital Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



Gianni Gregoricchio di Udin (Borc di Glemone, androne dai Cicogna) al à sessantedoi agns. Fin cumò al à scrit trê romanços (“Îr e doman” - premi Sant Simon 1984), “Une vite di pôc” (1987), e chest culì. In plui al à publicade une racuete di contis “Int di borc” (1986). Al à ancje scrits dai lavôrs teatrâi. Al à scrit ancje alc par talian, ma il so “Piccole storie avianesi” no si cjatilu plui.

Cumò si à metût di buine voie a scrivi pal teatri (che al è stât il so prin amôr).

La fotografie su la cuviartine e je di Gianni Gregoricchio

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



PREMI S. SIMON
1988
bandît da la Aministrazion Comunâl di Codroip

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



(c) Copyright Ribis - Udine – 1989

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»
Biblioteche Digitali Furlane



progetto realizzato con il contributo di:



GIANNI GREGORICCHIO

Trê feminis

romanç

ribis

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjital Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



VERBÂL DE GJURIE

Vuê, 19 di Otubar dal 1988, a lis cinc di sere, te sale de culture furlane de Biblioteche di Codroip, si è dade dongje la Cumission par judicâ sul Premi leterari in lenghe furlane "Sant Simon 1988".

A son presints i siôrs: Alan Brusini, Giovanni Frau, Manlio Michelutti, Gianni Nazi; president al è Ottorino Massa, assessôr delegât dal Sindic. Segretari dal Premi al è il bibliotecari Giorgio De Tina, su incarghe dal Sindic.

Esaminâts i vot lavôrs presentâts pe prime sezion e doi pe seconde, la Gjurie e decît a la unanimitât di dâi il Premi leterari in lenghe furlane "Sant Simon 1988" - IX edizion a: Gianni Gregoricchio pal romanç "TRÊ FEMINIS" cun cheste mutivazion:

"Romanç di pols, "TRÊ FEMINIS" al conte la vite di dôs feminis (none e mari) viodudis cul voli critic tal diari de tiarce femine (la fie-gnece) che e je la protagoniste di dute la opare.

Si preseee une vorone la capacitât dal Autôr te interpretazion psicologjiche des trê figuris dal libri.

Si preseee ancje la analisi che e rivuarde la comprension de emancipazion feminîl tes trê gjenerazions. Di cheste comprension la vite di Jole e je un esempi."

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



*In ogni femine al è un
cjanton che l'om nol
varà mai paronance.*
G. G.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



Si vise il Letôr che chest gno romanç (e chei che a vignaran) al e scrit cu la “grafie furlane normalizade”, metude adun dal prof Lamuela e presentade uficialmentri de Provincie di Udin e che jo o ai fate mê par concludi - par chel che mi rivuarde me - une cuistion che e je durade masse a lunc.

Ma no ducj no son dacordo di doprâle (o par vie di tignîsi fers e rimpinâts a la tradizion o - cemût che mi pâr a mi - di no piardi podê); e lis barufis su la grafie a van indenant tant che une vaporiere. E ancje cheste, come dutis lis vaporieris, e mande tons e fum. Ma si sa: il fum si sfante vie pal cîl e il ton al strunîs par un pôc e po dopo si dismenteisi di lui.

In vuaite, par altri, parcè che cui che al è a stâ di cjase dongje des stazions de ferade, se al viôt che il fum i jentre masse dispès in cjase e i sporcje i mûrs, e se i tons no lu lassin durmî di gnot, alore al po decidisi di gambiâ di stâ.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



I PASCUTS
I CANDÙS
E LA LÔR DISSENDECE

BASTIAN PASCUT (1840)
BETE GON

Gjeme Beltram

TITE PASCUT (1868)
TARESIE FABRIS (1875)

Elio Meni Elide Jacum

NEDO CANDÙS (1919)
TILDE MELCHIOR (1921)

Milio Toni

JOLE (VIOLE) CANDÙS (1940)
SILVIO DEGANUTTI (1932)

Sandri (1963)

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



OPPORTUNITÀ PER UNA CRESCITA SOSTENIBILE



LETARE AL LETÔR

Cjâr Letôr,

Mi clami Jole dai Candûs; o Viole se i plâs di plui, cemût che mi clamave mê none.

I scrîf cheste letare, parcè che mi sint in dovê di sclarî a lui il cemût e il parcè che al è nassût chest libri. Infin, plui o mancûl diretamentri, la responsabilitât e je mê. Al po crodimi se i confessi che fin a cualchi mêns indaûr, dut o varès crodût, fûr che di diventâ la madrine di un romanç. Ma inte vite... La mê, jo, zaromai, o crodevi di consumâle intal zito; di mê volontât metude di bande e contentade di gjoldimi la famee di gno fi e i miei doi amîs dal cûr che o ai sielzûts.

Chei doi a son Sonia e Cino. Sonia ancjemò di cuant che o fasevin pulitiche insieme. E o ai une grande reson di ricognossince viars di jê: une di chês che no baste une vite par disdebitâsi. Cino...

La amicizie cun Cino e je ancjemò plui antighe.

I prins agns de universitât, a Trent. Amî dolç, compagn ideâl par une fantate che e cirive netisie dopo di une sperience che le veve lassade macolade. Amî bandonât e tornât a cjatâ. Sintiments di tenerece viars di lui, ma ancje morseons di rimuars. I ai fat dal mâl in chês volte, ma cence volontât, intun moment che mi pareve di vê il mont in man.

Sonia mi à sostignude par ducj chescj agns, dopo dal faliment dal gno matrimoni. E à stade jê che mi à acolzude co, bandonade cjase mê cun gno fi piçul, no vevi cuviart di lâ a parâmi. Agns di torment e di domandis cence rispueste.

Cino al è tornât inte mê vite dopo trentecuatric agns. Une gjonde grande par me, e une grazie.

Propit intal moment che o jeri rassegnade di vê piardude la lote cun me stesse.

No ai vût timôr, cun lôr, di cjatâmi cence difese. O vevi dibisugne di lôr. Cino al è tornât juste in timp. Sul prin, cun lui, o ai stentât a viarzimi. No volevi che il fat di disvelâi la part plui segrete e dolorose de mê vite, i fasès intindi in me - dopo ducj chei agns di lontanance - la dibisugne di sintiments che no volevi che a nassessin fra nô.

No si po tignî dentri par simpri la angosse che e scjafoie. E cussì i ai dite dut: il dram de decision di separâmi e di domandâ il divorzi; i agns sbaldîts di dopo; il torment pal gno destin di femine; il dubi di vê falât intai afiets. In sumis une vite sbaliade.

Cumò lôr a cognossin la storie de mê famee e la mê. Cun lôr, il gno cûr nol à plui segrets. Ur ai ancje dite dal gno diari. Sì, al è di trê agns che o ten un diari. Al è di pôc che ur ai letis des pagjinis. No dutis. Par dî la veretât, dome chês che a son stampadis inta chest libri.

Ve ce che o volevi sclarî, cjâr Letôr. Il romanç al nas su chês pagjinis. La idee e je madressude in nô un pôc a la volte. Come testemoneance di un calvari di femine che e cîr rispueste al parcè de proprie vite.

Al à coventât un viaç par l'indaûr, a sgjavâ, par capî. Cussì, pas dopo pas, a son vignudis a formâsi e a confrontâsi trê storiis di feminis: chês di mê none, che di mê mari e la mê. Trê storiis che ogni femine e podarà cjatâ alc di se e de sô vite.

Sonia e Cino mi àn confuartade a vinci i ultins cencenaments.

Po jessi che lui, cjâr letôr, al vebi di judicâmi mâl par vê permetût che la mê vite e la mê intimitât a vignissin metudis sot dai voi di ducj. O speri che no. Ma se cussì al ves di jessi, pazienze.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



Al sarà un presit di paiâ. Parcè che o soi cunvinte che ogni sperience umane, cun
ducj i siei lusôrs e dutis lis sôs ombris, e sedi un tesaur di dividi cul prossim.
Lu ringrazii di dut e ogni ben.

IOLE (VIOLE) DAI CANDÛS

P.S. - Naturalmenti no ducj i nons a corispuindin a chei vêrs, sei di persone, sei di lûc. Nancje il gno.
Chel dal autôr, po jessi.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



Inta chê sere dal dì dai muarts la fumate e involuçave il mont intun sudari grîs e la int, vie pes cjasis, e tirave la orele ai glons des cjampanis che a semeavin compagnâ une purcession di animis.

Lis feminis si segnavin e a impiavin lumins denant dai sants e des fotografis de int de famee che e jere bielzà lade cun Diu. Di cualchi stale, ca e là, a vignivin vôs inocentis di fruts che a cjantarelavin la filaine antighe:

"...trê vielutis sul puarton:
une e file,
une e daspe,
une e fâs pipins di paste".

Ma no in cjase di Tite Pascut. Lis orazions no jerin pai muarts, ma pai vîfs, che Taresie, la femine di Tite - disenûf agns, fuarte e cun ducj i dincj in bocje, miôr che no une cjavale - e jere in travai e lis sôs muguladis a rivavin di disore a misclîçâsi cul lament de vacje inte stale, che e scoreve prin dal so timp. Biele bestie la "Bise", di lavôr e di lat, che cence di jê la famee le varès vude peloche, e cumò e jere a risc di murî.

Il vieli di cjase, plantât intal mieç de cusine, al blestemave saldo, che une des feminis, intant che e coreve sù e jù pes scjalis, i de sù:

- Mostro di un Bastian! Isal il moment di blestemâ, chel ca? Preait mai, ve, che i muarts us scoltin!

Bastian i mostrà il pugn, e stant che cun jê al jere dibant di cjapâse, si sbrocâ cuintri dal fi.

- Ce fâstu innumiotât su chê cjadree? Jeve sù e cor ancje tu inte stale a dâur une man ai tiei fradis! No âstu capît che si scuen gjavâjal, il vidiel?

Tite al jere dal colôr de smuee. Al ve dome la fuarce di segnâ adalt e di murmuiâ:

- Taresie...

Il vieli Bastian al tirà jù une altre croste:

- A son pûr lis feminis che a viodin di jê?

Spessee!

Il biât Tite si jevà impins cun cussì tante fature, che al semeave Nestri Signôr co si tirave sù dopo de sdrumade sot de crôs. In chel, di disore, e rivâ di sburide la femine di prin.

- Il miedi! Al covente clamâ il miedi!

E sberlave, jê, nancje che e volès taponâ i urlis di chê altre puare cristiane adalt: urlis che a strapassavin il breâr de cjamare. La comari e dismantâ ancje jê in cusine e cuntune muse cussì acupade che Tite al ve un scatûr. Al jere par viarzi bocje, lui, ma chê altre e veve zaromai grampât il cop e e gloteve la aghe tant che une muarte di sêt. Tite al fissâ incjantesemât chel grop dal cuel che al balave come une suste. Infin la comari e poiâ il cop e e sfulminâ l'om cuntune sole voglonade.

- Sêstu ancjemò ca, tu? Ce spietistu di tacâ il mus? No 'nd è timp di piardi!

E cence zontâ nuie altri, lu brincà par braç e lu sburtà fûr. Chê altre femine si jere butade cui comedons su la taule, strafate.

- Oh, Madonute! - e trabascjave. - Oh, sante Libare! Oh, santis plaiis di Nestri

Signôr!

None Bete, ingrumade suntun scagnut, e disgragnolave avemariis.

- O torni disore. - e declarà la comari. - Al è dome di sperâ che il miedi al rivi daurman.

Daûr di se e lassà un cidinôr spaurît. Ancje i urlis de parturient a vevin dismetût. Ma e jere stade une polse di pôc, che la puare martare e tornà a tacâ, che al pareve che le spelassin vive, e la vôs de comari e cresseve avuâl, e no si capive se al jere par cuietâ la zovine o par jesolâ cun jê.

Il vieli Bastian al scjassà il cjâf cun fuarce, come par sgurlâsi di intor dute la pene e la disfurtune di chê gnot disgraziade. Po dopo al jessi intal curtîl, de bande de stale.

- A la "Bise" nissun no i pense. - al bruntulave di un continuo. - Nissun no i pense.

La femine, su la taule, si tirà sù e e fasè doi voi scandulizâts.

- None Bete, vêso sintût? Al lambiche pe vacje, no par chê puare cristiane che e po murî cun dut il frut!

La viele no molà di menâ i lavris intes sôs preieris. Dome i voi si moverin, par cjalâ adalt, ma cuntune tâl lûs di rassegnazion dentri di lôr, che a la femine i catarigularin i sgrisui vie pe schene.

DIARI DI JOLE

16 di Fevrâr dal 1985

Mê none Catine e diseve simpri che a jê i veve tocjât par destin di reonâ il dopli che no i siei fradis, par vie di chel vidiel muart inta chê gnot istesse che jê e vignî in chest mont. A 'nd fevelave cence ruze, come un che al vebi vude la disgrazie di nassi çuet o stuart: che une disgrazie e je une disgrazie e al è dibant di lambicâsi e di tormentâsi.

Me visi ben, jo, la none Catine, che o viverin sot dal istès cuviart par plui di vincj agns: une vite. E jere jê che, di matine, mi petenave e mi intorcolave lis strecis. Mi zirave di schene, mi strenzeve framieç dai zenoi e dopo e tacave a disgropâmi cu lis mans; ma a planc come che e ves di sgjarpî un balon di lane. Co i dêts si intopavin intun grop, e butave fûr une ridadute e e diseve: "Orpo! A 'nd è di garbuis inte code di cheste puiere!" Jo o ridevi e, par stâ al zûc, o çucolavi e o soflavi pes busis dal nâs. Infîn, dopo di vê passât il pietin, jê e sospirave dute contente: "Vê ca. Cumò la cjavale e po lâ in riviste".

Cetant che o gjoldevi a sintî la sô man lizere che si faseve strade framieç dal ingredei de mê cjavelade, tant che la ponte di une barcje intal fis des jarbis di un flum. In chei agns i cjavei mi rivavin fintremai mieze schene. Lis strecis a jerin gruessis e duris tant che cuardis di cjanaipe. Al è pecjât che lis zovinis di cumò no lis usin plui.

Ma ogni ete e à la sô mode. Jo no ai nissun lancûr par ce che al à stât. La mê regule e je stade simpri chê di vivi il presint. Ce che si à daûr de schene al è passât e nuie e nissun nol po fâlu tornâ.

E se cumò o ai decidût di cjapâ la pene in man e di scrutinâ la vite des feminis de mê famee, nol è pal gust di voltâ in cjâf par indaûr. Al è ben altri, che se a mi no mi ves sucedût ce che mi à sucedût, po stâi che no varès vude nissune seneositât di furigâ intes lôr esistencis; e nancje di domandâ e di tornâ a domandâ, par sclarîmi a mi il parcè di dutis lis robis che a vignivin e che a vegnin dulintor di me. Ancje di frute, o domandavi.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



Gno pari, mi visi, un pôc al rispuindeve e un pôc al sacramentave.

"Ma ce peteçone di fie che mi à tocjât par destin!" al sbrundulave infin, e mi lassave impastanade. Mê mari, alore, mi cjapave in bande e mi conseave:

"Tu, frute, tu âs di imparâ a tasê".

O cirivi confuart sui zenoi de none Catine. Jê par un pocut mi niçulave, ma infin, poiant la sô muse sui miei cjavei, mi murmuiave: "Scolte tô mari, ninine. Impare daurman, prin che e sedi la vite a insegnâtal". Jo le cjalavi in stos, che mi sintivi tradide e bandonade. Ma jê e riduçave, mi dave une patafute intal cûl e e concludeve: "Va, va zuie. Par cumò no stâ vê pinsîrs". Jo o lavi, ma par colâ inte vuate di gno fradi Toni che al jere in vuaite daûr de puarte e che mi faseve la gjambadorie par rivâ a tirâmi lis strecis.

Il vieli Bastian, fintant che al à vivût, no ur à perdonât ni a la none Catine ni a sô pari chê vacje e chel vidiel muarts. Al jesolave di un continuo che se il fi al fos corût inte stale, invezit che ca dal miedi, almancul il vidiel a saressin rivâts a salvâlu. In cjase nissun nol veve ni fiât ni argoments par replicâ. Chê disgrazie ur jere costade cjare ai Pascuts, che par paiâ i debits ingrumâts, lis ratis indaûr de prediâl e par comprâ une altre vacje, a vevin scugnût vendi un pâr di cjamps: propit di chei che a davin plui reon; su lis tiaris de bande di Vendoi.

Ogni volte che il vieli Bastian al faseve sunâ chest cantin, gno nono bis - ven a stâi Tite Pascut - al sbassave il cjâf, nancje che lu vessin cjapât in fal. Al saveve che i fradis i mugugnavin daûr de schene, par timôr che la lôr part e las al mancun, come une piece di formadi roseade des surîs. Ma a chest marum si zontave un altri, vâl a dî che il so primarûl al jere nassût femine.

Dacordo, ogni gnove creature e je un don di Diu, cemût che al veve dite il plevan, ma se e fos vignude mascli, al sarès stât une vore miôr. Lis feminis - si diseve, e no dome in chê volte - si maridin propit su la età che plui a podaressin zovâ a la famee e, par dongje, si scuèn daûr la dote. E po, no jere une fatalitât che e fos nassude propit la gnot dai muarts? "Ce destin, puare frute! No i varès coventât nuie altri che di nassi cu la cjamese!"

Chest jesolament al è un refren che la mê none bis e à simpri cjantât, che mi visi di vèlu sintût ancje jo.

Pursì, cuintri di ogni fusche prevision, mê none Catine e cressè fuarte e pacjoche. No savarès dî cun sigurece cuant che mê none Catine e tacà a talpetâ par cjase cun scove e bruschin in man. No sal visave nancje jê. Par altri al à di jessi stât une vore adore, se jê mi contave: "No vevin piardût timp, i miei, a metimi sot. Il mani dal bradasc al jere il dopli di me." Po dopo e strenzeve i voi intun estri che i splanave la muse largje e slisse. "O semeavi la Cinisintule de flabe." Jê lu contave ridint e salacor nol jere chest fat culi che le veve fate patî. Ce che i induliave il cûr e jere la malegrazie dal vieli Bastian. Se mai jê i capitave dongje, lui i vosave come a un cjan e al jevave la man par aiar come il cjasî di Diu su Caino. Jê, creature, si scaturive e si ingrumave dute. Ma no diseve "et". E vaive dopo, daûr dal fogolâr, pognete sot de bancje che e coreve dulintor.

Ancje jo, cuant che o jeri fantuline, o lavi a vaî sot de bancje co mê mari mi cridave o che o barufavi cui miei fradis. Mi pareve di jessi a sotet. Ma a cjase mê il spolert al veve cjapât il puest dal fogolâr e il cjavedâl al jere cunfinât inte stanzie, a fâ il picjadôr ai peçots e a lis comesolis di vore.

La none Catine si visave cemût che, dispès, al sucedès che Taresie - la mê none bis -

si ticàs cul vieli Bastian par vie di jê. A jerin vosadis che a rontonavin par dute la cjasone. Cun gno nono bis si sbrocave intal jet. Lui al cirive di bonâle, di distudâ ogni faliscje, ma pal fûc che al vampave dentri de sô femine nol jere dal sigûr vonde un sclip di aghe.

"Ce crodistu? Che no sedi visade che ancje tu tu âs in asse chê puare frute?" e sangloçave jê. "O vevi dite, jo, che no voleve nassi, di cetant che mi à fat patî!" .

Gno nono bis al tufave e al protestave, ma cence fuarce, parcè che al saveve ben lui che, a stratignîlu, e jere la sudizion pal vieli Bastian e par dute la famee. Ma il cûr i sanganave. Al cjarinave la frute di scuindon. Chê fie e sarès stade, par dute la sô vite, il so lambic e la sô gjonde. Ancje chei altris fîs, vignûts dopo de primarole, lui ju veve in afiet, ma no come Catine: cinc in dut, trê masclis e dôs feminis. Un dai trê al jere gno barbe Tilio.

"Un Pascut che nol è un Pascut!" cemût che lu veve marcât il vieli Bastian, par vie che a trê agns al veve vude la meningjite e al jere restât stupidut.

Ma si inzeugnave a fâ dai lavoruts. Bastave vê pazienze che lui, ogni tant, si piardeve intun mont dut so.

Mê none Catine e à simpri vût il dêt madûr par lui e i stave daûr di un continuo, nancje che al fos un so fî. E jere jê che, di matine adore, e sbrissave inte cjamarute di lui e i mudave in segret i bleons, che chei altris no vessin di intaiâsi. Po ju lavave di scuindon e co ju picjave a suiâ, e diseve che a jerin i siei. "Di po!" e dave sù sô mari. "Ti aie cjapade la matane, a lavâ i bleons ogni doi dîs? No sâstu che si fruìn a fuarce di spacete?" La none Catine e sbassave i voi e no rispuindeve.

Jo, dal barbe Tilio, mi visi a pene: un omenon di cuarp, come ducj i Pascuts, ma cuntune muse di frutin. Cuant che al è muart, o vevi cuatri o cinc agns. Inta chê ete al jere l'oscurament in paîs, par vie de vuere, e lui, tornant de latarie, al jere plombât intal canâl de rigazion. Lu vevin tirât fûr la matine dopo, che il so cuarp si jere ingredeât framieç de gridele dal mulin. In chê volte la none Catine e stave di cjase a Lauçane, che il so om - gno nono Berto - al jere dai Candûs di Lauçane. Ce vitis, lôr doi. Cuant che e contave, la none Catine e veve i voi onfegâts di lagrimis. Vilis, propit. I fradis di jê no viodevin di bon voli gno nono Berto. Sot e jere dute une cuistion di interès. Sta di fat che lui, a pene che al jere tornât de vuere - chê dal cuindis - si jere fat dâ la sô part dai siei di Lauçane e al veve metude su cjase di bessôl. Che stesse che o soi a stâ jo cumò. Dopo di ce che al è sucedût inte mê vite, le ai riscatade dai miei fradis. O ai volût tornâ intal lûc che a son infondadis lis mês ledrîs. Jo soi une Candusse, nassude Candusse.

Pe none Catine la muart di gno barbe Tilio e fo la çoncjade che e taià il so leam cu la famee dontri che e jere vignude. Prin di chê volte e veve fiât, dôs voltis par setemane, di lâ a pît fintremai là de cjase viere, par viodi di gno barbe Tilio. No jere une strade di nuie, che dome par lâ e tornâ i coventavin un pâr di oris. E taiave pai cjamps, dilunc vie trois e stradelis che e cognosseve dome jê. Plui di cualchi volte mi menà ancje me. In chestis occasions e cjapave la strade blancje che di Lauçane e cor vie framieç de campagne, fin sul stradon di Colorêt, propit in face dal puarton de cjase che e je stade dai Pascuts. E jere lungje la cjaminade. A mieze strade si fermavisi sot dai platins de crosera di Pradis, che li e spiçotave une fontane, tirade sù a la buine dai soldâts talians, inte vuere dal cuindis.

Ce gust a poiâsi inta chê frescure, a fâ polsâ lis gjambis infurmiadis e a gloti a gluts la aghe inglaçade. La none Catine e imbombive un peçotut e mal passave su la muse e

su la cope. Jo mi sgrisulavi e o cirivi di parâmi, fracant il cuel framieç des spalîs. "Buine, buine..." mi diseve alore la none Catine cun ande gaiose. "Nol è nuie di miôr par gjavâ la strache"

O polsavin une biele mieze orute. Mi visi cemût che il soreli al barlumave framieç dal fueam. A mi chei puntins slusints mi parevin tantis perlis di une corone. Jal disevi, jo, a la none Catine. Jê, alore, e cjalave adalt, parantsi i voi cuntune man par no restâ incede, e po dopo mi diseve: "Tu, frute, tu viodis robis che chei altris nancje no si visin." E faseve une polse, e sbassave chei siei voi dimiestis su di me e e profetave: "Cuissà .. Salacor il to destin al è di gjoldi - ma ancje di patî - une vore plui che no chei altris." Peraulis, chestis, che no son mai scjampadis dal gno cûr. E o scuen ameti che la none Catine e jere stade profete. Dispès mi soi domandade dontri che i rivave a jê chest don di "sintî" il destin di chei altris. Salacor e fo la sô vite a spiçai la sensibilitât. E leieve intal cûr des personis.

Cuant che si jevavin impins par finî il nestri viaç, a mi mi clopavin un tic lis gjambis. La none Catine si meteve in rimuars e mi cocolave: "Buracjot gno, vûstu polsâ ancjemò un moment?" Sì, mi clamave cussì intai moments di plui grande tenere: "buracjot", par vie che o jeri dure e fisse; o si no Viole, che il gno non, Jole, i saveve di forest. E mi nasave, nancje che o fos pardabon une viole. Ma dome cuant che o jerin di bessolis, che e veve imparât a tignî segrets i sentimenti plui siei.

Si rivave intal curtillon dai Pascuts che a mi mi lave ator il cjâf. La none Catine mi faseve sentâ subit di là dal puarton e po dopo e rivave dongje cuntun cop di aghe e una pome. I miei cusins, sul prin, mi scrutinavin di lontan. Si tiravin daprûf dopo, ma cun chê ande difidente (pursì seneose) che i fruts a cjapin sù co in cjase ur capite un forest. Alore none Catine e diseve: "E je Viole, la vuestre cusine di Lauçane"

Par dî la veretât jo no mi visi cuissà trop di lôr, ni di ce che a disevin. Invezit mi à restade iniment la pipine di mê cusine Irene. Une pipine cun doi voi neris, segnâts cul ingjustri: grancj, inmatunîts, rassegnâts. Mi metevin intor un ce di lancûr. Irene le tignive intal braç cheste sô pipine e mi cjalave in zito. Dopo un pôc e gambiave il stâ, e dreçave la pipine e, seriose, i sospirave: "Cumò, frute, nus tocje propit di lâ. O scugnìn fâ la lissie."

No sai, ma a mi mi ven di pensâ che il gno refudâ - di piçule - di zuiâ cu lis pipinis, al sedi vignût di chês dôs maglis di ingjustri che a cjalavin il mont cence maravee o asse o lancûr, ma cuntun vueit.

Sì, al è facil cumò gjavâ di une impression di frute un ricam di pinsîrs, ma no savarès spiegâmi nancje a mi, intune altre maniere, il durâ di chel ricuart dentri di me. (E darest no aio cjapade in man la pene propit par scrutinâ fin insomp intai miei sentimenti e intai miei pinsîrs?). Il fat al è che di frute o preseavi di rimpinâmi sù pai arbui e di zuiâ di "tiche e spane" e di "pindul pandul". O vevi parfin imparât a doprâ la fionde. Cetantis barufis cuintri dai masclis inta chei agns! No volevin vèmi cun lôr e mi fasevin ducj i dispiets di chest mont.

E cetantis vaiudis di scuindon, sot de bancje dal spolert. None Catine mi meteve in vuaite: "No tu puedis lâ cuintri dal naturâl, bambine. Tu tu sês femine. Nol è nuie ce fâ. A ti ti convegna lis pipinis, lis padielutis, il podinut..."

Jo o menavi il cjâf ustinate. Alore jê mi cjapave sui siei zenoi, e poiave il so cjâf sui miei cjavei e mi murmuiave: "Crodimi a mi... Fin dal principi dal mont e je stade simpri cussì..."

II

Vignint jù di Modolêt, la cjase dai Pascuts si cjatile a man drete, subito dopo di une schirie di voltadis. La ultime e segnave il cunfin dal ort su la strade. Là di là al partis vie un dret che si piart cuintri dal cîl, che a pene passade la volte, no si rive a lumâ lis rivis dal stradon che al cole e che si rimpine, daûr dal vongolâ des cuelinis, a scuviarzi, là su adalt, la sacume imponente dal cjistiel.

Une cjasone salde, di piere, cheste dai Pascuts, di trê plans, se si met intal cont ancje il cjast. (In di di vuê, là sù, i gjavaressin fûr almancul trê cjamaris). La muraie che e coreve dulintor, e cjapave dentri il curtilon cun stale e toglât, une bieie braide cui siei arbui di pomis e, de bande de strade, l'ort. In chê volte, daûr dal puarton, si slargjave la magle scure di un cuargnul, dûr e gropolôs. Da pît di chest Catine si sentave a pontâ, massime di Istât, co il scjafoiaç al spontonave a cirî respîr sot de ombrene.

Cheste cjasone ur rivà ai Pascuts par vie di reidât, che il nono dal vieli Bastian al fo gastalt dai Vilalte par scuasit cuarante agns, e cuant che la ultime marchese e murì, i lassà par testament cjase, braide, cuatri cjamps e un vignâl. Cheste storie no ur plasè ai parincj de marchese, che a tacarin a cuistionâ. Ma la cause ur le strucje, si che, cjastiâts di chê bande, si becotarìn fra di lôr, cul risultât che - fra avocats, tribunâl e cjartis - a mangjarin une bieie fete de proprietât prin ancjemò di metii lis mans parsore.

No si sa ben cui che al sedì paron de cjase, cumò. Il cuargnul lu àn seât. I Pascuts a son dispiardûts ator pal Friûl e pal forest. La proprietât e veve tacât a fruçonâsi ancjemò al timp di Tite Pascut, che nol veve caratar par rivâ a tignî saldis famee e tiare, cemût che a vevin fat i siei vons.

Nol è che i nevôts di Catine, cumò, i tegin a savê cui che al vebi metudis lis mans su la cjase.

Dai Pascuts no si interessarin mai, se si gjave cualchi funerâl, che lôr, Catine, le tignirin simpri par Candusse. Darest, in cjase dai Pascuts, Catine no fo mai calcolade e sò mari e scugnî lotâ cuintri de ruze dal vieli Bastian e dal calcul interessât dai fradis.

No veve ancjemò dîs agns Catine, che il vieli Bastian al cumbinâ cul gastalt dal cont di Trep di meti la frute a servizi. La contesse Henriette e de, sì, il so bon stâi, ma cence scuasit sintî ce che i diseve il gastalt, stant che in chei dîs e veve il cjâf in ben altris pinsîrs, ven a stâi il matrimoni de fie plui zovine.

- Débrouillez-vous! - e taià curt, menant lis mans par aiar.

E jere francese, la femine, di famee nobile ancje se discjadude. Il cont Detalmo le cognossè sul savalon di Biarritz, che al om, di zovin, i veve plasude la bieie vite, e le veve corude cence smuars. La zovine, graziose e cuntun morbin dut so, i jentrâ intal gjeni: di culî a innamorâsi, il pas al fo curt e dal sigûr jê i de un bon jutori. Le sposà li, in France, cuintri dal parê dai siei, che la fantate, fûr che la sò buinegrazie e il so "savoir-faire", no menave nuie altri in dote.

Une volte in Friûl la zovine contesse e mostrà di ce paste che e fos fate, che sot di chê parvence lizere, si platave un caratar, sì dolç e zentîl, ma fuart. Jê e cjapà in man la aministrazion dal patrimoni de famee, ma un pôc a la volte, cun grazie, di no sustâ nissun. Il cont Detalmo i veve moladis ben vulintîr lis brenis che, finalmentri, al varès podût butâsi, dome e in plen, intai siei studis di idrauliche.

Catine e passà il puarton dal cjiscjel, sot de torate cuadre, cul cûr intal grop dal cuel. E smicjave cun sudizion i mûrs grîs, il pedrât lustris e scuintiât, il curtilon crot, siarât

dulintor de muraie di piere crude. Li al jere dut un moviment di personis e di lavôr. Sô mari le tignive pe man.

Si visave, la femine, dal spauriment de fie, ma e taseve di biel proposit. Dentre di jê e bulive la fote cuintri de tristerie dal vieli Bastian e cuintri de debolece dal so om. In chel si sintì a clamâ:

- Ehi là, vô! Vô, cun chê frute!

Al jere il gastalt. Al stave plantât su la puarte dal magazen de blave. Al jere un omenon cun dôs spalîs tant che un armâr. Taresie i le dongje.

- Sêso vô, Taresie dai Pascuts?

La femine e fasè di sî cul cjâf.

- Bon. - Il gastalt al sbassà i voi su Catine. - E cheste e sarès la frute? Di trops agns?

- Nûf e mieç. Scuasit dîs.

Il gastalt al de sù.

- Boie di un Bastian! Alore mi à contade une bausie?

Taresie e jevà il cjâf cuntun scat, come che lis ultimis peraulis dal om, par jê, a platassin la sperance di tornâ indaûr cu la frute.

- Magari e je grande e gruesse pe sô etàt. - al disè intant il gastalt, palpant i braçs e lis spalîs de frute. - Bastian le à calcolade ben.

Par dut chest timp Catine no si jere mote, ni e veve gjavâts i voi di par tiare, nancje co l'om le veve palpuçade. Par tant che e fos in angosse, i semeave che dut i sucedès no a jê, ma a une altre.

- Oramai e je fate. - al disè in chel il gastalt.

Al cjapà dentre de sô manone il barbuç de frute e le obleà a tirâ sù la muse.

- Cemût ti clamistu?

Cumò Catine e viodeve un vîs stielôs, i mustacs neris e fis e doi pomui slusints che le fissavin.

- Catine... - e barbotà cuntun fil di vôs. - Catine dai Pascuts...

Chel altri al jessì intune ridade.

- O viôt che Bastian ti à insegnade ben la lezion!

Po dopo i sgardufâ i cjavei e al zontâ:

- No sai se clamâti Catinute o Catinone.

Al ridè une altre volte e si slissà i mustacs.

- Bon. - al disè par conclusion. - Anî, che o ai di mostrâti a la siore contesse.

Ur fasè moto a la mari e a la fie e lis compagnà fintremai là di un quartoncin, insomp dal curtilon. In bande e pendolave la cjadene de campanele. Un sglindinâ lizêr e come scjafoiât ur rivà in orele. Po dopo une ante e fo viarzude par dentre. Catine e spalancà i voi di maravee. Là di là al jere come jentrâ intun altri mont, che denant si slargjave un zardin, cu lis jechis ben tignudis, plenis di rosis di ducj i colôrs; e insomp, là che il voli de frute al podeve a pene rivâ, la magle scure di un boscut.

- La siore contesse? - al domandà il gastalt.

- E je intal so studi. - i rispuindè dute contegnose la camarele.

Cheste ca, cul so grumalut e cu la crestute traforade sul cjâf, e cjaminave drete nancje che e ves il fil de schene tignût a plomp di une stangje di fiar. Catine no le finive di scocolâ i voi. Il gastalt i de un sburt e si invià cun pas sigûr de bande di une puarte a veris. La contesse Henriette e jere sentade daprûf dal balcon e il so cjâf, cuintrilûs, si impareve framieç di doi vâs di canelons, ros tant che il sanc. Il gastalt al tirà jù il cjapiel.

- Riveride, siore contesse.
 Jê e jevà i voi de cjarte che e stave leint. I ocjaluts a mandarin une lusigne.
 - I ai menade la frute che o ai vût discorût.
 La contesse e bandonà il balcon.
 - Oh, bien!
 La vòs cuietine e veve cjarinadis lis oreli di Catine.
 - Comment si appelle-t-elle? Come si clame?
 E stentave cul furlan, che in bocje sô al semeave une lenghe oltrane, ma par altri slisse e armoniose. No si capì a cui che i ves fevelât. E rispuindè Taresie.
 - Catine, siore contesse.
 Cheste e cjalà la femine cuntun miscliç di seneositât e di maravee.
 - Tô fie? - e domandà la femine.
 - Sì, siore contesse.
 Alore la contesse si pleà su Catine che le cjalave a bocje viarte. I riduçà a la frute e la frute e viodè a comparî tantis grisputis intal cjanton dai voi. La contesse e nulive di bonodôr e Catine e nasà cun gjonde. La contesse si visà e si metè in ligrie.
 - Bon, ça va! - E tacà a ridi di un ridi cristalin.
 - Elle semble un petit chien!
 Ma subito dopo e cjapà sù une espression mancul lizere.
 - Une vore zovine... Purquoi voulez-vous...? Parcè a servizi?
 Jal veve domandât a Taresie. La muse de femine si acupà. E sbassà il cjâf.
 - O scugnìn... - e bruntulà framieç dai dincj.
 Al gastalt i parè che al fos rivât il moment di metisi intal mieç.
 - La frute e je fuarte, siore contesse. Di buine raze.
 No pareve masse persuadude la contesse. E olmave Catine, che no olsave a movi nancje un dêt, cuntune grispe pinsirose intal mieç dal çarneli.
 Po dopo, a colp, si sbassà une altre volte su la frute e i domandà:
 - Ma petite, veux-tu restâ culi?
 Catine un tic si spaurì a viodisi a un dêt dal nâs i ocjaluts de contesse, ma la vòs calme de femine le bonà.
 - Eh, bien! Débrouillez-vous! In cuisine, peut-être.
 No ju bandonà cui voi fintant che no jessirin.
 Po dopo e tornà su lis sôs cjartis. Difûr il gastalt al disè:
 - La cuisine e je là jù.
 Ma no si movè.
 - O podês saludâsi culi. - al zontà.
 Taresie e glotè lis lagrimis.
 - Catine, marcomandi. - e disè invezit. - Fâs ben. Jo e to pari o vignarìn a viodi di te a pene che o podarìn.
 Dome co sô mari e ve strapassât il volt dal puartoncin, Catine e capì che e sarès restade di bessole. La pôre i scocolà i voi.

DIARI DI JOLE

5 di març dal 1985

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



Vuê a son vot agns che la none Catine e je muarte. Jo, inta chei dîs, o jeri a Codroip, che o

vevi vude la incarghe inte scuele medie di là jù. Mi veve telefonât gno fradi Milio: "La none Catine e je daûr a murî".

Dome cussì mi veve dite, e jo o jeri corude sù di sburide. La none Catine le vevin metude inte cjamarute insomp de corsie, di bessole. E chest al jere bielzà, dome lui, il presentiment che la puare femine e jere segnade. Le vevi cjatade che e durmive. Dopo di me al jere rivât gno fradi Toni. De bande dai Pascuts e jere la mê proagne Miriam, che e veve fate la gnot. Mê cugnade Marie e jere blancje tant che un suieman e gno fradi Milio i tignive une man.

Ancje jo o vevi fat plui di cualchi gnot dongje di chel jet. La none mi fevelave di un continui cun vôs flape. Jo o savevi che lu faseve massime par dismenteâ i dolôrs che no i davin recuie, ma instès il lancûr mi strenzeve il cûr, che o capivi come che chel fevelâ cence polse, lant indaûr cul ricuart, al fos l'aventari de sô vite, in plene cussience che la fin e jere zaromai dongje.

Cumò o sai par sigûr che la decision di scrivi chest diari par scrutinâ inte mê vite e par metile a confront cun chês des feminis de mê famee, si è rinfiarçade inta chês gnots, a scoltâ la none Catine che e disvoluçave il glimuç dal so passât inta chest mont che jê - lant daûr des peraulis dal "Salve Regina" - e clamave "valle di lacrime".

Cuant che o ai sielzût di stâ di bessole cul gno Sandri, o varès bramât di vêle cun me. Ma jê e veve preseât gno fradi Milio. E veve vût simpri il dêt madûr par lui. Cuissà, salacor e viodeve in lui gno pari. Jo le capìs. Mi viôt jo, cul gno Sandri.

Al è di pôc che mi soi rindude cont di chest fat. Lu vevi cjavât par tradiment il so volê lâ fûr di cjase cuant che si è maridât. A mi mi pareve che al fos ancjemò cussì zovin, cussì frut.

Se la none Catine e fos stade vive, salacor jal varès confidât, ancje par vie dal rimuars di no vêi viart il cûr intal moment plui tormentât de mê vite.

Al jere a pene un fantulin, in chês volte, il gno Sandri. Jê lu veve viodût a nassi e e jere stade la prime a niçulâlu, bielzà in cliniche. E jere lade a colp dacordo cu la muinie che ur abadave ai frutins, tant e je vere che e passave miezis zornadis framieç des scunutis a rimirâsi lis creaturis e a dâi une man a la muinie, ancje cheste di raze contadine e, come la none Catine, largje di flancs e di muse. A mi la none Catine mi diseve: "Eh, us va ben a voaltris feminis di cumò." Po e menave il cjâf e e comentave: "Ma il parturî al è simpri un parturî." Par altri i cjavave il scrupul di vêmi spauride e alore e zontave: "Visiti che al è un mâl dismenteon".

La none Catine e je muarte sot dai miei voi, intant che e durmive. O soi contente che al sedi vignût cussì, parcè che il destin al jere in dovê di concedii almancul cheste grazie. Par altri o sint la sô mancjance, massime cumò che il piês de mê vite al è passât e che o speri di vê cuistade cuietece e pazience. Sì, cumò o varès la pussibilitât di meti adun i tasei dal gno mosaic e fâi a jê chês domande che - vie pes gnots che no durmivi - mi fasevi a mi, cence cjatâ une rispueste che mi metès cuiete e in sigurece.

Inta chês ete no me soi sintude di rivolzii la stesse domande a mê mari. No ai podût. Cun mê mari no ai mai vude cuissà ce di cunfidence. Si ticavin di un continui. Dute la sô fuarce di caratar jê le ruviarsave sui miei fradis, Milio e Toni. Milio al è simpri stât sudizionôs e mugnestri e mê mari no lassave scjampâ ocasion par puartânilus di esempli.

Toni si impipave. Jo, invece, no tasevi e me cjapavi cuintri di Milio. "Tu sês une bore cuviarte!" i butavi su la muse. Lui mi cjalave cun compatiment e mi rispuindeve: "...e tu tu sês une stupide. Fâs come me. Ce ti costial di dâi sodisfazion a di chê femine?" Jo o diventavi une jene e o cirivi di sgrifignâlu; lui mi blocave e mi tirave lis strecis. Come simpri e jere la none Catine che si meteve intal mieç. "Sù, mo, fruts!" nus diseve cun vôs lancurose.

"Mi dûl il cûr a viodi dai fradis che a barufin di un continui... No 'nd è avonde di tristerie in chest mont?" Po dopo e cirive di scoltâ lis resons che nô i berlavin insieme, stramontantsi un cul altri. E lave a finîle che no contentave dal dut nissun; ma il cûr i sbrissave de bande di Milio. Jo mi ufindevi a muart.

O soi sigure, par altri, che in cûr so jê e veve dûl di me: come femine, o intint. O crôt di vêlu capît cuant che che o ai scomençât a meti jù chest diari.

E alore mi soi sclaride ancje il so zito, intal timp che o vevi cjapade la mê decision. Dut il parintât, inta chei moments, al veve volût intrigâsi a dî la sô; a conseâmi "pal ben to e par chel di Sandrin", parfin gno fradi Toni. Mê mari, po...! La none, no.

No veve viarte bocje. Ni prin ni dopo. In chê volte o stavi di cjase in citât. Mi jeri ritirade intun

cuartirut, cjamare e cusine. Jê e jere vignude dome une volte, cu la coriere. E veve strenzût Sandrin sul cûr e po dopo e veve olmât dulintor. "Une ghebe..." e veve dite come a se. "Puars fruts...! A vegnin su come poleçs di alevament".

Si jere poiade suntune cjadree, rasint il balcon, e mi veve fat segn di lâi dongje. Jo le vevi ubidide mi jeri sentade daprûf. Par un pocut mi veve cjalade fisse. Po dopo mi veve palpuçade sui cjavei, come a cirî lis strecis. No jere rivade a tignîsi di vaî, ma par pudôr si jere zirade de bande dal mûr.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



III

Se a vot agns Catine e parti di cjase compagnade di sô mari, a tredis e tornâ di bessole, cuntun fagot in man e un avignî zaromai destinât. A cjase le spietave l'impegn di viodi dai trê fradis e de sùr: Elio che al veve undis agns e che bielzà al trotave daûr dai siei; Pauli di dîs; Miriam di vot e, ultin, Tilio, sui siet agns, zaromai condanât a restâ stupidut par dute la vite. Il mistîr di Catine al jere chel di stâur daûr a lôr e a la cjase.

Di fat i tocjave a jê di jevâsi adore, prin di ducj, par impiâ il fûc e par prontâ di mangjâ par cui che al lave intai cjamps. Dut chest, par altri, come preludi a lis voris de zornade, che subit dopo e tacave a fâur di golezion ai fradis e a netâ e a scovâ dut chel slondron di cjase.

E stentà a usâsi une altre volte in cjase sô, che jê, cuant che e veve scugnût bandonâle, le viodeve ancjemò cui voi di frute, e cumò ogni inmagament al jere sparît dal dut. Tantis robis a jerin gambiadis e in cjase e jere jentrade la gnove "agne", ven a stâi la femine di so barbe Beltram. Il vieli Bastian si jere intristît ancjemò di plui e al tormentave sù ducj. Nol veve nissune intenzion di molâ il comant che, etât o no etât, al jere ancjemò un om plen di vite e di fûc. Tite, sudizionôs cemût che al jere, nol veve il fiât di gjavâjal di man.

Si che di une bande al mandave in bestie il vieli e di chê altre al discontentave i fradis che a rugnavin parsot.

Catine si sintive foreste intal mieç di chescj intrics di famee. Cun sô maravee e scuviarzè di no vê plui timôr dal vieli Bastian. Al podeve ben butâ bave. Jê no i abadave plui. Se mai i faseve dûl par vie di chel so ustinâsi a comandâur a bachete ai fis, nancje che a fossin ancjemò snacaiôs.

E jere fuarte, Catine, e no i fasevin pôre ni il cjalt ni il frêt. Ma chel di scugnî bandonâ il jet, i pesave une vore. Par jê, a pene dismote, chei moments di polse, robâts a la zornade, a jerin une consolazion. Sai gjoldeve intal cidinôr de cjamare, jemplade di scûr. Ju sintive siei, che nuie e nissun no varessin podût puartâjai vie. E scoltave il respîr lemit dai fradis e si imaginave di jessi lontane, intune cjasute intal mieç di un bosc. Ma chestis fantasimis a duravin pôc, che la realtât le tirave incà e i sburtave lis gjambis fûr dal jet. E impirave la cotule, e butave un sial su lis spalîs e po dopo, in ponte di pîts, e jesseve sul puîûl. Ogni volte, par jê, al jere come cjapâ su la muse une sborfade di aghe inglaçade. In cheste maniere siums e pinsîrs si sfantavin e jê e jere pronte a frontâ la gnove zornade.

No sintive la strache si no cuant che e rivave gnot e che i fradis a jerin indurmidîts e che la none Bete, sô mari, sô agne Gjeme e la cugnade a polsavin su la bancje dal fogolâr. Ma no prin che i umigns no fossin disore. I plaseve a Catine la cuietece che e calave a involuçà la cjase, intun cidinôr di bombâs. Par altri sô mari, prin di cjapâ sù la guce, i domandave:

- Sêstu sûre che i tiei fradis a sedin indurmidîts? I âstu metût il peçot a Tilio? Âno ditis lis preieris?

Catine e rispuindeve che sì e si cuçave sot de balcone dal fogolâr par scoltâ, di Unviar, il sunsûr dal aiar che al vignive jù des monts; o si no, di Istât, il craçolâ dai crots, insomp dal ort. Dispès la none Bete e tacave il rosari e ancje jê i lave daûr a sraganolâ "Avemariis" e "Gloriapatris", ma cence passion, che a jê i plaseve la preiere antighe, imparade de none Bete:

"...e Marie Madalene
che e puartave tante pene,
che e puartave Nestri Signôr,
biel batût e scoreât,
di chê lance strapassât..."

e cussì vie indenant, intant che il lusôr trimeôs de cjandele al faseve vongolâ la ombre de none Bete sù pal mûr.

In famee nissun si visave dai pinsîrs e des fantasimis de frute, che Catine e tignive dut par se.

Cui fradis no cjatave scuasit mai da dî. E cuant che - di râr - al succedeve, e jere jê che si rindeve prin di chei altris. Par dî la veretât Elio al jere vie par grant part de zornade, ma ancje ben al veve chê di stâ par so cont. Pauli al abadave dome a ridi e a studiâ matanis che a mandavin in fote sô agne Gjeme. Catine e veve plui di un voli di rivuart par so fradi Tilio e ancje co e talpetave intes voris di cjase, sal menave daûr. Lui i stave dongje cuietin.

Dome e scugnive stâ simpri in vuaite, parcè che Tilio al faseve ancjemò dut intor. La lote, par solit, e vignive cun Miriam. Il plui des voltis Catine no i dave pês ai dispiets de sùr, ma chê altre no molave fin che la muse di Catine no diventave rosse rosse. Alore Miriam e scjampave di corse a sotetâsi sot des cotulis de none Bete o in cjamare di sô agne Gjeme. Se cualchi volte Catine si sbrocave, al jere di matine, vâl a dî cuant che e prontave la sùr par scuele. Le petenave e i faseve la paternâl. Chê altre, alore, par dispiet, i ripave intai sghirets. Dome in chel moment Catine e diventave furiose, ma no jere buine di fâ nuie altri che di sdrondenâ la sùr e di disledrosâ i voi cun estri manaçôs. Cualchi volte i scjampave une lagrime, che la tristerie di Miriam i lave drete intal cûr.

No si intrigave, invezit, cu la femine di so barbe Beltram. Nol è di dî che cheste i sparagnàs cualchi vore. Mai che e ves cjapade in man la scove, si no inte sô cjamare. E diseve:

- A cui i tocjial di lâ intai cjamps? A mi. E alore no ise juste che cualchidun altri i stei daûr a la cjase?

Cheste femine, di non Ilde, e vignive de Basse, che il so om Beltram - il plui zovin dai fradis di

Tite - al veve fat il militâr a Vile Vicentine e le veve cognossude in cualchi sagre, intai paisuts vie là par Flumisel. E jere une fantaçone di chês che a saltin intai voi: drete su la persone e cun doi flancs di femine di raze. More di cjavei e olivastre di piel, e faseve scjas cun chês soreceis fisis e cu la ombre di pêl che i inviludave il parsore dai lavris. E mostrave simpri un alc di sfide intal mût di presentâsi e ancje chel so cjantâ a dutis lis oris al veve un ce di muardude.

Cuant che e rivà in cjase dai Pascuts, ducj dentri e fûr - a restarin. Cemût? Une femine come jê, che dal sigûr jù des sôs bandis e veve di vê vût un bon ce fâ a tignî in rie i zovenots, e veve decidût par Beltram Pascut? Chest ca nol jere pardabon ce che si dîs un di chei umigns che ur fasin cori il sanc a lis fantatis. Bocon, chest sî, e ancje svelt di peraule, ma pluitost sbaiafon. Di sostanze, infîn, un come tancj. E a scrupulâ de bande dal interès, no si podeve definîlu "un partît". La veretât e vignî fûr cuant che Beltram al menâ a cjase la sô spose: ven a stâi che jê - par tant cuçone che e fos - e

saltave fûr di une des fameis plui puaris dal so paîs. I siei a jerin a metadie sot dai marchês Rosenberg di Prun che, vie pe Basse, a jerin parons di dutis lis tiaris fra la Tor e il Lisunç. Pai siei di cjase cheste fie e jere tant che un capitâl che, par dâ reon, al à bisugne di un continui di spesis.

- Sì, sì...- al comentave so pari co i laudavin la bielege di Ilde. - Une siespe lustre e madure...

Dome che intor di jê a svolin nuie altri che moscjis!

Lu saveve ancje jê che cence dote come che e jere, la sô bielege e valeve tant che une palanche sbusade. Par sielzi e varès podût sielzi, ma dome framieç dai disperâts come jê.

- Mai e po mai! - e veve declarât. - Se o ai di strussiami dute la vite intai cjamps, e fâ fruts come une cunine, tant vâl che o resti vedrane!

Si che, co sul fil dal so orizont, al comparì Beltram, dentri di jê si impià la flamute de sperance.

Il zovin si presentave ben e al fevelave forbît. De bande sô lui i contà rome e tome dal so paîs e des proprietâts di famee, nancje che là sù al fos il paradîs. Sta di fat che une sere, sul fen, Ilde e

Beltram le petarin. Cuant che al rivà il moment di jentrâ in cjase dal so om, Ilde e scugnì gloti la delusion, ma dome par rumiâle e sglonfâle dentri di se. Beltram a 'nt fase la prove su la sô piel. La femine i sclari daurman che jê, bestie di lavôr, no veve dal sigûr nissune volontât di diventâ. Che si rangjâs lui cui siei. Cul vieli Bastian, po, e fo subit barufe, che jê no intindeve di fâsi comandâ di lui.

- Sêso vô il gno om? - lu sfidà cun chê sô fevelade largje. - Mi vêsso comprade sul marcjât? Comandait a lis bestiis e no a mi, alore!

Chel altri al diventà ruan e, cjàpât di un futar vuarp, al jevà adalt une man. La femine e plantà i pugns sui flancs e e sburtà infûr il pet.

- Provait! - i renzi su la muse. - E si cjararês i voi in man!

Tai cjamps, par altri, e scugnì lâ istès, ancje se, dispès, si pontave e cu la scuse che e stave pôc ben, e restave in cjase. Alore si lavave dute e e impirave il vistît di fieste. Nol jere câs che e jentrâs inte stale o che si sfrusignàs. Se il so om al riscjave une proteste, jê i rispuindeve a sec:

- Mangje a sut!

Des voltis si siarave in cjamare e i tocjave a Beltram di puartâi sù di mangjâ.

Catine e jere une vore in sudizion di cheste "agne" cuistade e intes zornadis che e zirave par cjase dute a puntin e cu la ande di dispriesâ il mont intîr, jê si faseve piçule. Ilde no i abadave.

Al plui i dedicave un riduçâ smavît. Ma ce che la frute e pative di plui, a jerin lis barufis che a sclopavin ogni altre di par colpe di Ilde. Cui che i rimeteve al jere simpri Beltram, soterât sot dai ribufs dai fradis e des sberladis di Taresie e di Gjeme. Lui al blestemave, al maledive, al ripave, ma al scugnive parâ jù. Si sbrocave dopo, in cjamare, cun Ilde, ma jê no si lassave spaurî. Lu frontave: mo sfulmantlu cun altris peraulis, mo strissinantlu intal jet, quale che e fos la ore.

Cul timp, invezit, pluitost strani al diventà il compuartament dal vieli Bastian. Se sul principi al veve considerade Ilde tant che il fum intai voi, pôc a la volte al jere diventât come dimiesteât. Infin al veve tacât a mostrâ a clâr stice e fastidi cuant che a saltavin fûr lis cuistions cuntri di Ilde. Une di, intal mieç di un dai tancj ticaments, al saltà sù dut

intun colp:

- Vonde, cumò! Se e à dite che e sta pôc ben, al vûl dî che e sta pôc ben!

Taresie - nancje che le ves sponzude une âf - e ve un strabalç, e no rivà a stratignîsi:

- Cheste, po! Di cuant incà us à cjàpât dûl dal mâl des feminis?

Il vieli Bastian al molà un pugon su la taule.

- Zito là! - al berlà, a colp ruan.

- Zito nuie! - Taresie e jere inviparide pardabon. - O viôt che o vês zirât il gjal dal fumarûl daûr dal soflâ dal aiar! In prin, chê là, e jere la ruvine de famee e cumò, dal îr al vuê, e je diventade une pipine di veri. Ocjo, ve, che no us vadi in fruçons!

Beltram al veve bielzà viarte la bocje par ribati, ma il vieli Bastian lu blocà cuntun sest sec de man. Po dopo i ficjà in muse a Taresie une voglonade rabiose.

- Pense a fâ il to dovê, tu. - al rugnà. - E no stâ a impaçâti in robis che no ti spietin. Ca dentri, cui che al decît ce che al va e ce che nol va, o soi dome jo!

Si voltà de bande di Tite.

- E tu! - i berlà. - tu, se no tu sês bon di tignî a fren la tô femine, ti dîs jo cemût che tu âs di fâ. Cjape sù la scorie e insegnii il rispjet.

A chest pont culi Gjeme e sclopà a vaî. Framieç dai sangloçs e jesolà:

- O sês trist, pari. E dut par colpe di chê...

- Tâs, par caritât! - Bete e fevelave cun vôs rote. - I fruts a scoltin.

A scoltavin, sì. E Catine e cjalave lis musis strafatis dai siei, spauride e induliade. Destin al volê, par altri, che i tocjàs propit a jê di scuviarzi, cence volontât, trop indenant che al fos lât l'inçussiment di Bastian par Ilde. Une matine, co duçj a jerin fûr intai cjamps e che jê, Catine, e jere daûr a fâ sù i jets vie pes cjamaris, il vieli Bastian al tornà di bessôl e, cuacj cuacj, al montà disore. Ilde e jere inte sô cjamare. E cjantave, la femine, cun chel so mût agri des zornadis stuartis.

E dismetè dut intun colp, che Catine si maraveà.

Po dopo la frute e sintì la vôs dal vieli Bastian. E restà sbarlufide di savêlu in cjase e no fo buine di stratignîsi di là fûr sul puiûl. Cumò lis vôs i rivavin claris.

- No, reste cussì. - e sintì a dî dal vieli Bastian.

I rivà in orele la ridade curte di Ilde e po dopo la sô vôs, calme e par nuie spauride.

- O sês mat, vô...

La frute no podè fâ di mancûl di slungjâ il cuel a spionâ pal balcon spalancât. Ilde e jere impins dongje dal jet, in sotvieste, cul sial in man. E infissave il vieli Bastian e intai voi e intal rideç che i tirave i lavris, e slusignave une flame di sfide sfaçade. L'om al fasè un pas indenant. Jê si tirà indaûr, lassant colâ il sial par tiare. Si poià cu la schene cuintri dal comò e di culi e disè, simpri cun chê ande di sticeboris:

- Ehi là, a planç! O soi la femine di vuestri fi, visaitsi!

In chel e lampà la muse di Catine intal quadri dal balcon. Intun marilamp e fo sul puiûl e dopo di vê brancade la frute pal braç, le sburtà inte prime cjamare che i rivà a man.

- Spietimi ca. - i ordenà. - E no stâ a moviti!

Po dopo e sparì, ma par tornâ dongje scuasit subit. E veve la muse dure e une lûs di tristerie intes balis dai voi.

- Guai a ti, se tu fevelis cun cualchidun! - e tacà di brut. - Se tu pandis alc, no tu varàs vonde voi par vaî.

Dal sigûr che cheste menace no coventave parcè che Catine e tignîs la bocje cuside.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



E jere bielzà savoltade par so cont, ancje se il sens complet di ce che e veve viodût e sintût no si disvelà dal dut intal so çarviel. Par altri l'istint al stuzigà lis cuardis plui segretis dal sô feminin e al movè pôris antighis. Si gjavà di chest pinsîr cuntun scatûr, come un cai che si plate inte sô cape. Ma zaromai la impression no si podeve plui discancelâle e il so jessi femine si impareve a la sô cussience come une cjame spropositade che jê no sarès rivade a sopuartâ.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



IV

Catine e jere zaromai sui disevot agns, ma no saveve di vêju. La veretât i saltà intor une gnot, biel che e passave sul puiûl cu la cjandele in man, par lâ a durmî. Al jere scjafoiaç e i siei a vevin lassade la puarte de cjamare in sfese, tant di fâ cori un fil di aiar. Al fevelave Tite:

- ...Diu Signôr! E à a pene disevot agns..!
- E alore? - e rispuindè Taresie. - Trops agns vevio jo cuant che tu mi âs domandade?
- Va ben, va ben... Ma a mi mi semee masse zovine.
- Tu tu sês incocalît daûr di chês frute!

Catine e sintì a cricâ i scus dal paion e so pari a tufâ. Po dopo la vôs di lui e bruntulâ, cuntune vene di stice:

- Disimi, alore, che tu vuelis che e vadi fûr di cjase!
- Benedet om..! - No si capive se la vôs di Taresie e pandès delusion o sopuartazion. - Vûstu tirâ sù une vedrane? Il destin des feminis al è chel di maridâsi e di parturî.

Catine no spietà altri. Savoltade, cu la muse in bore, si sotetâ in cjamare. Miriam, sô sùr, e durmive pacjifiche, cu la pipine di peçote sul cussin. "Maridâsi..." i bateve intai timplis a Catine.

Il pinsîr i scurtâ il respîr. Si butà sul jet vistude, soflant su la flamute de cjandele. Ma par tant misar che al fos chel lusôr, al jere miôr che no chest scûr che le involuçà a colp. E cirì i furminants a palpe, tornant a impiâ il mocul. Par un pocut ur le daûr a lis ombris che si slungjavin sù pal mûr. No cjatà padin che, anzit, chês cragne di lûs i movè l'afan dai pinsîrs. Par discjolisì vie e començà a disvistîsi cun moviments usâts, cemût che e faseve simpri; ma man a man che e gjavave la robe e che le poiave su la cjadree, e tacà a visâsi dal calôr e dal dûr dal so cuarp. E slontanâ lis mans, nancje che si fos sbrovade, intant che chês istesse angosse che le veve stroçade pal indaûr, intal cjiscjel, e tornà a scjafoiâlê. E finì la vore cun presse spaurose e dopo si ficjà sot des coltris, taponantsi dute, fin parsore il cjâf. Li sot si inglimuçà suntun flanc, cu lis mans incrosadis sot dal cussin. E sintive il cûr che al bateve e su chel palpit e poià il pinsîr, in sperance di pâs.

Invezit chest segnâl di vite al strassinâ cun se altris lancûrs; alore, dut intun colp, si voltà su la schene, pognete, cui braçs a larc, sfuarçantsi di slontanâ la impression dal so sen plen che, inte pusizion di prin, si poiave sui braçs e i scjaldave la cjar. Dibant. Sal sintive li, come une cjame che i oprimeve il stomi. Si butà une altre volte suntun flanc, ma cumò cu lis mans instreçadis daûr dal cjâf. Miriam si movè intal sium, trabascjant cualchi peraule. Catine e ve un scatûr. Cuant che si cuietà, si sfuarçà di pensâ a lis voris dal indoman e massime a la grande lissie de setemane che i varès induliade la schene. Un pôc a la volte e dismenteà il so cuarp e e slitià intun sium cence strabalçs.

Chês gnot, par altri, e lassà il segn. Par tant che Catine e cirìs di tignî lontan il pinsîr, no podè fâ di mancûl di considerâ se istesse cun voli diferent.

Alore le siarà la pôre: une pôre di no podè dâi un non, une concretece, ma che e taiave il respîr, come che jê si viodès cul voli di une altre. E veve tacât a movisi par cjase come che, di une di a di chês altre, e fos diventade gobute. Ben si visà sô mari.

Ma ce mi fasistu? - i cridà une biele di. - La tische?

Catine e diventà dute rosse e no ve cûr di rispuindi.

- Dreciti mai, ve! che jo ti ai fate ben e pulît! - e le indenant a berghelâ Taresie. - No sâstu che il Signôr al po cjastiâti e lassâti gobe pardabon?

Lu saveve, si, Catine, ma in cûr so e sperave che il Signôr al capis la reson dal so segret. Dal sigûr a sô mari no jal varès mai cunfidât. Invezit, salacor, lu varès pandût a cualchi amie, se mai a 'nd ves vude une. Dome cumò si visà che il destin le veve tignude lontane da lis fantatis de sô etât.

I vigni iniment la coghe dal cjisjel, che le veve consolade inta chei dîs trements che jê, frutine, e veve crodût che il mont si sdrumàs parsore di jê.

Cuissà se e jere ancjemò a vore. No veve ancjemò cjapade une decision, che al sclopà il burlaç.

- Mê sùr Catine e vûl lâ muinie! - e tacà a cjantarelâ Miriam une biele di, ator pal curfîl. - Muinie! Muinie!

- Oh, ce peste di frute! - e comentà sô agne Gjeme, spacant lis spalîs. - A 'nd à tirade fûr une altre di gnove! Signôr, ce lengate!

Ma Taresie si metè subit in pinsîr. Si che e grampà Miriam a svol e le strissinà in cusine.

- Ce saressie cheste naine? - e tacà a domandâ.

- Ise jê che tal à dite?

- La frute, sintintsi impuartante, e riduçà di furbe.

- No. - e rispuindè. - Ma lu sai instès.

Taresie no ve dal sigûr pazienze di stâur daûr ai estris de fie. Si che i de une buine sdrondenade e po dopo i ordenà:

- Dîs ce che tu sàs! E no stâ contâmi buzaris!

Miriam e passà dal braurin al spauriment; ma no molà une ciarte arie strafotente cuant che e rispuindè:

- Lu sai, parcè che ogni matine si infasse lis tetis cuntun peçot. Lu fâs di scuindon, ma jo le ai lampade!

Denant de muse sbarlufide di sô mari, Miriam e cjapà ancjemò plui cûr e alore e zontà:

- A son propit lis muiniis che si infassin cussì.

Mal à spiât la mê compagne di banc, a scuele, che sô cusine e je muinie.

Cheste volte Taresie e scugnì cunvincisi che la fie e diseve la veretât, e al fo un colp. Di face di

Miriam e rivà a controlâsi, ma no cuant che si metè in cercje di Catine. Le cjatà intal ort, che e meteve a suiâ la blancjarie de setemane. Taresie no saveve nancje jê se jessi furiose o savoltade.

"Ancje cheste, cumò! Ma ce raze di fie mi ise mai capitade par destin?" e bruntulave framieç dai dincj. La fantate si voltà cuant che e sinti a rivâ dongje cualchidun. La sô muse mugnestre si sclari intun rideç. In Taresie ogni fote si sflapì, par lassâ il puest a un empit di tenarece. Ma no lu fasè viodi. Anzit, e cjapà sù une ande ruspie. I voi di Catine si ombririn intal lumâ la espression di sô mari e il rideç al muri sui siei lavris. Taresie no saveve cemût començâ il discors. E balinà un pôc, fasint fente di controlâ la blancjarie. Infîn, cjaland di une altre bande, e butà fûr:

- Sâstu ce che e va disint ator tô sùr Miriam?

La muse stufulide di Catine i confermà a Taresie che la fantate nancje no se imaginave la malignitât de sùr.

- Tu sàs che se e po fâ un dispiet, no si tire dal sigûr indaûr... - e continuà Taresie.

Cun fature e cirive di distrigâsi al miôr, ma lis peraulis i vignivin fûr stentadis.

- Le à cun te - e disè infin cuntun flât lunc tant che un suspîr. - Ti à spiade...

Catine e capî a svol e la sô muse e diventà come une bore a pene saborade. Po dopo si sblancjà di un palideç di fâ impression. I de di schene a sô mari e e tentà di lâ indenant cu la vore.

- Scoltimi...- e tacà alore Taresie cun vôs di persuadi.

No rivâ a dî nuie altri, parcè che, co Catine si voltà de sô bande, e viodè a cori doi riuluts di lagrimis. Se sul moment e fo cjapade di un scjas di comozion, dopo si sustà. Une ruze sorde i tacà a boli dentri, cuintri no si sa cui o ce. Par la cuâl e disè cun ruspidece a pene stratignude:

- Ce crodistu di otignî cul vaî? Gjaviti dal cjâf che cualchidun ti compatissi. Nô feminis no sal podin permeti.

E poià i pugns sui flancs cu ande decise.

- Ringrazie il Signôr, invezit, che ti à fate fuerte e plene di salût. - E pestave su lis peraulis, nancje che e ves di parà dentri un claut. - Ma ce âstu masanât inta chel to cjâf? Che e sedî une vergogne di tignî taponade? Pensistu tu che o varès podût dâur di lat a cinc fruts, se o fos vignude sclagne?

Chest tocjà l'argoment dai fruts, a Catine i fasè vignî l'imbast. E fissâ sô mari cuntune ande piardude. Ma Taresie e parà indaûr il compatiment e, dure, e le indenant a finî il so discors.

- Lis feminis a àn par destin di maridâsi, di parturî e di tignî da cont fis, marît e cjase. Di cheste regule no tu scjampis. Tu scugnarâs magari gloti l'om, ma sta pûr sigure che chest al è ancje il to avignî.

E tirà il flât, che dutis chestis peraulis in file i vevin suiade la bocje. Ma no si slontanà prin di vê declarade une conclusion che a Catine i sunà come une condane:

- No larà a lunc che tu scugnarâs maridâti. Metiti il cûr in pàs fin di cumò.

DIARI DI JOLE

14 di Otubar dal 1985

O jeri sui disevot agns, in chê volte. Ogni matine o cjapavi la coriere a Colorêt e o lavi a scuele in citât. No 'nd jere tancj in paîs, inta chei agns, che a studiassin plui indenant des mediis. Jo mi sintivi une moscje blancje framieç dai moscjins. O studiavi nuie che mancûl al Liceu classic. Mi pareve di vê in man il mont. E, par dîle dute, o cjalavi cuntun tic di puce sot dal nâs i fantats dal gno paîs che mi stavin daûr. Si davin la volte. Jo no jeri propit ce che si dîs une bielece, ma inta chê ete, in me, e slusignave la plenece di cuarp e di vite che e dure tant che il sbati di une ale di pavee.

Mi visi di un, soledut. Pio, si clamave, e mai, dopo, mi à capitât di intopâmi intun altri câs che il non al pituràs cussì ben il caratar di une persone.

Mi stave daûr a la lontane, ma cence mai rindisi.

Mal viodevi dapardut, parfin in citât, fûr de scuele.

Se di une bande che sô atenzion mi lusingave, di chê altre mi sustave, che mi sintivi spiade, impedide inte mê libertât. Par gjavâmal di intor, o vevi finît par metimi cuntun fantat de mê scuele, che mi faseve la ronde di un pieç. Al jere un bocon di moro che plui di cualchi mê amie e smicjave cun gole. In chê volte no rivavi a capî ce che al ves viodût in me par preseâmi su dutis chês altris. Che al fos un svolet, chest lu vevin

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



imaginât, cence bisugne dai peteçs des mêis compaignis. Al veve - robe rare inta chei agns - ancje l'otomobil, une "Topolino" di prin de vuere. Ma chest a mi no mi impuartave cuissà ce, ancje se me gjoldevi a montâ in machine sot dai voi di chês altris. Ce che pardabon al saborave la mê vanitât, al jere il fat che mi ves sielzude un fantat di citât. Cetantis corsis, su chel otomobil.

Masse, che il rindiment a scuele al veve tacât a clopâ. I miei no savevin nuie e gno pari al continuave a contâ maraveis di me. Puar om, di li a un an al sarès muart e nissun di nô a 'nd veve il presentiment.

Al saveve, si, fâ compagnie il fantat. Aldo, si clamave. Jo o vivevi chês zornadis come suspendude, cu la anime intal grop dal cuel. O sintivi che alc di trement (pursi maraveôs) al jere daûr a madressi; alc che mi faseve pôre, ma che, intal istès, o sintivi di bramâ. Sintiment no definît, che mi veve scorsenade vie dal gno compaign, cuant che mi veve braçade pe prime volte e che al veve cirût di bussâmi.

Al cjalâju cul voli di vuê, chei trimôrs a puedin semeâ naîfs. Cumò, però, o sai che no nassevin de palpitazion di frontâ pe prime volte il sveâsi dal gno jessi femine e desiderade. Alc altri mi stratignive, che sul moment no rivavi a decifrà, ven a stâi il presentiment - scûr tant che la bocje de gnot - che jo, come persone, no fos impuartante par lui. O soi vignude a capilu dopo, tancj agns dopo. Se in chê volte no jeri rivade a fâmint une reson, al è parcè che - dentri di me - no volevi crodilu.

No mi plâs di tornâ cu la memorie a chê prime volte. (E dut al jere sucedût di improvîs, dopo tancj cencenaments, misturâts cu la scuviarte dai sgrisui dal gno cuarp). Il sintiment che mi cjape ogni volte al è, pe grant part, di gramece. Sul moment, il "dopo", mi si jere imparût come une robe miserabil e ce che mi puartavi daûr al jere plui il dolôr che no la gjonde. Cheste si jere consumade intun marilamp e mi veve lassade sturnide e cuntun sintiment di colpe. Al veve ridût, lui, cuant che i al vevi confidât. In chel moment o varès bramât di viodilu muart, e mi vevi dade de stupide par no vèmal tignût par me. Ma cul cori vie des zornadis, mi jeri visade che dentri di me al cresceve un bruseghin mai altri sintût cun tante fuarce e che la sene che mi tornave inte memorie si colorave, cumò, di un colôr plui vîf che no il grîs che mi veve compagnade dilunc vie i ultins dîs. Mi jeri spauride e cun dutis lis mêis fuarcis o vevi cirût di scjafoiâ ogni sgrisulament. Nol veve zovât, che la smanie mi cjapave a tradiment, massime la gnot, cuant che mi pognevi.

Dut in me si rivielave a cheste cundizion. Par tant che mi des arie di citadine, lis mêis lidrîs a jerin ben infondadis intal mont dal gno paîs e inte mê famee.

No si po çonçjâlis dut intun colp. E cussì mi jere sucedût a mi. O jeri lade indenant zornadis a marturizâmi su chescj pinsîrs. Mi pareve parfin che ducj a podessin leimi su la muse la tentazion di chê gjonde di atims. Ma intal istès o sintivi il gno cuarp come florît, madressût tant che une pome cuant che e ven la sô sason. No vevi cirude la cunfidence des mêis amîs e compaignis di citât. Lôr, si vevin fatis sot. E lui mi cirive. No crôt di vê odeade e desiderade une persone in maniere cussì fuarte in dute la mê vite. Ma il desideri al veve scorsenât il rivuart e il riten.

Se vuê i confidi chescj pinsîrs al gno diari, al è parcè che no mi sparagni l'impegn che mi soi cjapade di sgjavâ fin insomp inte mê vite e inta chês des feminis de mê famee. Dispès o ai cirût di figurâmi cemût che, ognidune di lôr, e à vivûts il prin moment e chei di dopo: come une gjonde, come un destin, come une maludizion? Âno provât ancje lôr il martueri dal dubi? O par lôr ur è vignût naturâl, come scugniment che i ven daûr al

maridâsi? A chestis domandis, che a son vivis ancjemò in di di vuê, fin cumò no ai savût rispuindi dal dut. Oh, la mê sigurece dai agns de universitât! In chê dade o jeri cunvinte di vê cjatade la definitive soluzion. Par chel, inta chê uniche volte che la none Catine e jon o jerin vignudis in argoment, o vevi vudis peraulis sbaiafonis. Mi visi che al jere Istât e che o jerin sentadis difûr, sot de piargolute de vît mericane. La none e veve intor il solit cotulon e une cjamese lizere, cu lis maniiis, a zîr di cuel. Jo o smaniavi pal scjafoiaç e dopo un pôc che o jeri sentade, o vevi tirade la cotule in vite e gjavade la maiute.

La none mi veve cjalade cun ande sbarlufide.

"Ma ce mi fâstu?" mi veve domandât, o une robe cussì. Di sigûr mi visi che la sô vôs e pandeve une note di delusion che a mi mi veve sustade. Si che i vevi rispuindût, cun malegrazie, che o vevi cjalt e che no viodevi nuie di mâl intal metimi comude. La none no si jere dade pâs e mi veve cridât che no si pareve bon. O vevi ridût di cheste jessude, e cuntune ciarte ande di cjoli vie. Jê mi veve fissade in zito.

No ai mai dismenteade chê calumade: no jere di ribuf, ma di displasê. In me e veve dismot un alc di malcuietece. Alore, invezit di cuietâmi, le vevi cjadade di ponte e o vevi dât sù che no mi impuartave nuie che cualchidun mi viodès, om o femine che al fos, e che il gno cuarp - jo - lu vivevi cemût che mi pareve a mi. La none no veve mudade la espression, ma mi veve scrutinade come che e cirîs di leimi la anime su la muse. Lis sôs peraulis mi sunin ancjemò intes orelis: "E dopo? Ce ti restial?"

Di fat ce mi isal restât des sigurecis di chei agns?

In chê volte o jeri cunvinte di vê cuistade une libertât che no veve cunfins. Prin di dutis, la libertât di sielzi, no di jessi sielte. O jeri jo, e dome jo, la parone dal gno jessi femine. Le sintivi talmentri in plen cheste libertât, che mi dave parfin l'inzirli.

Dopo al è vignût il matrimoni e lis mês cunvinzions a àn tacât a cricâ.

No mi sint ancjemò pronte par frontâ l'esam dai agns de mê union cun Silvio. Prin o scuen sclarîmi tantis altris robis. Nancje no podarès cumò. Il cjâf mi dûl e la man si refude di tignî ancjemò la pene.

E po o ai di preparâ la lezion par doman.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



Une volte ogni trê mês lis feminis di cjase Pascut - fûr che la none Bete - a tacavin il mussut e a lavin a marcjât a Buie. E montave ancje Ilde, cuntune ande di paronance che ur faseve vignî sù la bile a Taresie e a Gjeme. Catine si cuçave su la spuinde, mieze dentri e mieze fûr. Une volte rivadis, a passavin di barache in barache cu la note in man. E jere cheste la ocasion pes spesis di cjase: une pignate gnove; la metrature par cualchi cotule o par un grumâl; un scampul di tele par fâ sù blancjarie, e cussì vie indenant; ma simpri abadant al carantan. Par chel cont Taresie e jere un mastin. A vevin imparât a cognossile i marcjadants, e si sgrisulavin cuant che le viodevin a rivâ dongje. Ilde, invezit, e spindeve di splendide.

Jê no che no si contentave de telarie di pôc pe sô blancjarie. Anzit, le comprave bielzà fate, come lis sioris di citât. A Taresie i vignive l'imbast a viodi a butâ vie cussì i bêçs. Ma e gloteve, magari cun fature, che i solts, a Ilde, jai dave Beltram, sparagnant sul tai e sul toscan.

Al vignive che, scuasit ogni volte, lis feminis di cjase Pascut si intopassin cuntune ciarte Mafalde, nassude Minisini e maridade a Lauçane cuntun Candùs. Di fantate e stave a Modolêt e i cjamps di so pari a cunfinavin cun chei dai Pascuts. Si vevin fatiss amii jê e Taresie e no si vevin piardudis nancje dopo che Mafalde e jere lade a stâ a Lauçane, che jê, dispès, e vignive a viodi dai siei, compagnade ogni volte di un altri fi. Siet a 'nd veve parturîts e scuasit duçj masclis: un ad an, nancje che a vignissin a scjadence, come une cambiâl. Vie pal paîs al coreve un mateç, metût ator no si sa di cui: ven a stâi che par Candùs al jere vonde poiâ lis braghessis su la cocjete, parcè che la sô femine e restàs gravide. Par so cont Mafalde e lave supiarbeose dai siei fîs "...che ju ai fats bieci, fuarts e lavoradôrs". E intant che lu diseve, i voi i slusignavin. E jere vere: bocons di zovins, cun dôs spalîs e une schene di fâ impression. Co e vignive a marcjât, Mafalde si faseve compagnâ mo di un, mo di un altri. Ma il so dêt madûr al jere Berto, il tiarç dai masclis. Plui bassut dai siei fradis, di muse mugnestre, ma stagn, che a tocjâlu al pareve di palpâ une pierre.

Catine lu viodè pe prime volte sul sinton de carete, che al veve il so cefâ a tirâ lis brenis dal cjalvalut che al çoncolave e che al scoreave cu la code. Lui i riduçà.

- Ce morbinôs, eh? - al disè subit dopo, segnant il cjalval cu la scorie.

Intant lis dôs maris a babavin saldo fra di lôr.

Il zovin lis calumà cuntun colp di voli che al vampave di malizie:

- Nancje che no si viodessin di vincj agns! E nol è pericul che ur vegni la pivide...!

Catine e fasè muse contegnose, ma i scjampave di ridi.

- Mi da idee che la vuestre lenghe e sedi un fregul plui curtute. - al continuà Berto, simpri cun chê sô ande di mateç. Ma subit dopo, cjapât di un scrupul, al zontà. - No us ai mighe ofindude, vere?

Catine e sgurlà in cjâf a dî di no, diventant di bore. Si che i voltà la schene al zovin e si tirà daprûf des dôs maris. Mafalde si visà di jê, e molâ a mieç il discors e e disè:

- Brave Catine! Ven dongje e fati viodi. - Le scuadrà di cjâf a pît. Po dopo e comentà cun Taresie. - E je vignude ben. Tu puedis tignîti in bon.

Taresie e fasè di sî cul cjâf, ma cuntune muse suspirose. Mafalde no si visà, che e veve voltât il voli de bande dal fi e e diseve dute braurine:

- Chel là al è Berto. tu no tu lu cognossis, no mo?

Il zovin al fasè un salût cu la man.
 - Al è a pene tornat di militâr. - e le indenant Mafalde.
 Taresie e spalancà i voi di maravee:
 - Zaromai?
 - Ce po! Al è dal novante... Di Fevrâr... - Mafalde e cjalà il fi cuntun rideç di braùre sui lavris.
 - Frut di sepe, sâstu?
 Berto al disledrosà i voi e al jesolà:
 - Mame, ti prei! No stâ tacâle...
 Mafalde e ve une ridadute.
 - Lu sintistu? Modestin... Guai a fevelà di lui.
 La voglonade che i veve butade e valeve plui che no une cjarinade. E semeà contente di chest fat ealore e voltà la cjaladure de bande di Catine.
 - E tu? - e domandà. - Trops agns âstu?
 - Disenûf.
 Mafalde le scrutinà ancjemò une volte, ma cumò cun interès. Po dopo e de fûr la sentence:
 - Ben quartâts. E tu mi semeis sestine.
 Taresie e stimà di confermâ:
 - Par chel, nuie ce dî. E varès di jessi un tic plui svearine, ma in chest mont no si po vê dut.
 Mafalde e saltà sù di sburide:
 - Parcè ti lagnistu? Miôr di cussi! Lis fantatis a àn di jessi cuietutis e umilis.
 Catine si sintive in imberdei. E sbassà il cjâf e e murmuia:
 - Vino di lâ, mame? La agne Gjeme nus spiete.
 Berto al zontà la prionte:
 - Ancje nô o scugnìn là, se no volin sintî i sacraments dal pai!
 Mafalde e sospirà, ma cuntune venute di complasence:
 - Al à reson. Chel om al è la mê disperazion.
 Ancjemò gjelôs a la nestre etât e cun siet fis su la grope! Nancje che al fos di sanc teron!
 Po dopo e montà su la carete e mari e fi a partirin.
 - Ce matarane..! - e comentà Taresie, e ancje lôr dôs si moverin.
 Catine si jere dismenteade di un pieç dal incuintri sul marcjât di Buie e la muse di Berto si jere sfantade intal so çarviel come la ombre co al cres il dì. Ma no Taresie. Tant e je vere che une biele di, intant che jê e la fie a svangjavin intal ort, Taresie e molà la pale e e disè:
 - Domenie a vegnin a fânus visite Mafalde e so fi Berto.
 Catine e tirà sù il cjâf cuntun scjas. Ma lu sbassà daurman. Cuntune vôs cence colôr e murmuia:
 - Ah, sì?
 Taresie e spietave che la fie e disès alc altri, ma Catine e veve tornât a strenzi il mani de sapute e a svangjâ cun foghe.
 - Tu tal visis, Berto, no mo? - e tacà une altre volte Taresie. - Tu lu âs viodût a Buie, sul marcjât...
 Catine e fo obleade a rispuindi, ma lu fasè a sut:

- Sì, mi visi.

Taresie e sgrasaia prin di puartâ indenant il discors.

Mafalde mi diseve che lui al è restât impressionât di te. In bon, si intint... - Une polse. Po dopo. - A mi mi pâr che Berto al sedi il plui cuiet dai fradis. Plui di criteri... Mi capissistu?

E capive, sì, Catine e il buiôr i veve inlamiâts i miluçs de muse. Taresie e cjapà il zito de fie par un dâ seont e e le indenant:

- No son mâl par vie di cjamps i Candùs. Magari, une volte muart il vieli Candùs, dut chest capitâl al scugnarà jessi fruçonât in siet parts...

Ma par une fameute - tant par començâ, o dîs - ancje une setime part e je vonde.

Catine e veve scoltât il discors de mari cul cûr che i saltave in pet e co Taresie e tasê, no rivà a tignîsi plui e - molade la sapute - e scjampà vie a platâsi in cjamare. Che Catine e fos intindude o no, fato sta che la domenie destinade, Mafalde e rivà in cjase dai Pascuts. Berto al menave la carete. La femine, tant par dâ di intindi che la visite no veve nuie di straordenari, e puartà cun se la ultime de cove, che e veve an plui an mancûl - la stesse etât di Miriam.

Chestis ca a jerin sparidis intun marilamp e la cunvigne no lis veve vudis plui pai pîts.

E semeave a cjase sô, Mafalde, che e jemplave cu la sô bardele e cu la sô figure dute la cuisine. Taresie e lassave fâ, la none Bete e disgragnolave il so eterni rosari e il vieli Bastian al mastiave il toscan cun muse imbrugnocade. Cui che al semeave di imprest, invezit, al jere Tite, che al butave voglonadis di dutis lis bandis, come un cjavrûl cjapât inte vuate. Catine, tignintsi dongje so fradi Tilio, si jere ritirade su la bancje dal fogolâr. La ande che si jere sentade, al pareve che e disès: "Di ca no mi movês nancje cu la binde. Berto al dave a viodi di jessi plui franc e al faseve ruedâ la barete suntun dêt.

Ancje Gjeme si jere sentade daprûf dal fogolâr. Il prin a movisi e a cjapâ la puarte, dopo dai salûts e dai compliments, al jere stât il vieli Bastian, che al veve mastiât un "Ogni ben" e se e veve filade.

Gjeme i jere lade daûr pôc dopo, cu la scuse di lâ a tindiur ai cunins e cun se e veve strissinât

Tilio, ancje se Catine e veve fat il sest di stratignîlu. La none Bete e semeave fûr dal mont. Tilde e jere scomparide ancjemò prin.

Intant Mafalde e lave indenant a fevelonâ. Tite, blanc in muse, al mostrave un malstâ che al cresceve minût par minût. Taresie lu tignive di voli cence parê. Si che, un biel moment, si tirà impins e e disè:

- Mafalde, ti vevio dite che nus à nassût un vidiel propit la setemane passade? - E po dopo al so om. - Tite, nus compagnistu? La "Rosse" e à un caratar dal osti e no vorès che e molàs cualchi brute ripade.

Catine e fo sul pont di berlâ: "O ven ancje jo!" ma dome la idee di scugnî traviarsâ la cuisine sot dai voi di Berto, i de i sgrisui. Si che e restà dure intal so puest. Il zovin no si movè dal cjanton de taule che al jere sentât.

Dome al poià jù la barete. Catine e cjapà in man un ricam e, cu la muse petade sul lavôr, e le indenant a pontâ. Dopo un pocut Berto al disè:

- Sêso tornade sul marcjât di Buie, dopo di in chê volte?

Catine e sgurlà il cjâf.

- Jo sì, invezit. Cun gno fradi Primo. O vevin di comprâ une vuarzine gnove. - Une

polse. - Us plasial il marcjât, a vô?

Catine e fasè di sì. Cheste volte Berto al riduçà parsot.

- O vevi reson di prossumâ che vô o sês di lenghe curte.

Catine e sintì il sanc montâi in muse, ma si obleà a no tirà sù nancje il çarneli. Berto al fasè muse pintude.

- Perdonait. O intindevi dome di mateâ. - Al mudà vôs e a 'nt cjapà sù une plui seriose. - Ma, pardabon, jo o crôt che vô no sês come tantis altris feminis che a tabain di un continui.

Cheste volte la muse di Catine e diventà di flame. Si sintive involuçade de presince dal mascli, nancje che le palpàs cu la man. I cjapà la trimarole. Intant Berto al diseve: - Mi da idee che a vô us guste di tirâsi su la bancje dal fogolâr... Ancje a mi, di sere, dopo che si à finît di vore...

Si jevà sù e ancje lui al le a poiâsi su la bancje, ma de bande contrarie, in face di Catine. Jê si metè dute in tîr, come in vuaite cuintri di un pericol che al podeve plombâi intor di un moment a di chel altri. Par un pôc il cidinôr al colà penç.

Berto al tentà di dí alc altri, che i fos di jutori par dismolâ la difidence di Catine. Al rinunzià. La resistance di jê i gjavà ogni volontât.

- Mi pâr che le fasin lungje, inte stale. O soi sui trê e trê cuarts di lâ a viodi di lôr. - al bruntulà.

Alore Catine si spaurì: come nuie sô mari se e varès cjapade cun jê par vê mancjât di rivuart a une persone in visite. E glotè e po dopo, a muse simpri basse, e disè dut intun flât:

- No us vin ufiart nancje un tai.

Berto nol ve timp di viarzi bocje. Catine e poiave bielzà bocâl e tace sul plan dal fogolâr. Co e tornâ intal so puest, e molà di cjapâ sù une altre volte il ricam, parcè che no voleve fâ viodi che lis mans i trimavin. Berto al bevè a piçulis glutadis.

Intant che al jevave la tace fin sui lavris, al butave une smicjade de bande di Catine che cumò - lis mans bandonadis sul grim - e scugnive mostrâ la muse inte lûs che e ploveve de balconele. Berto al voglonà il çarneli blanc e larc; i smursiei a pene incolorîts di rose; i miluçs de muse, taronts di cicin; la bocje piçulute; i voi lampits come la aghe di risultive. A 'nd rigjavà un sens di pàs. Al finì di bevi. Po si jevà sù. Al cencenà un pocut, balinant su lis gjambis. Si capive che alc i balave sul stomi.

Infìn lu butà fûr:

- No vevi nissune volontât di vignî culi. Se mi soi decidût al à stât par no displasêi a mê mari. Jê i tignive... Jo... Beh, jo... - Al fasè une polse, come che al ciris il flât par podè lâ indenant. - Almancul fin za une ore. Cumò no sai. O disarès une bausie se o dineàs che mi sês in simpatie.

No se e sintì di spietâ la reazion di Catine. Al cjapà sù la barete, al jevà il braç adalt e, inviantsi de bande de parte, al butà là in presse:

- Si viodin dopo.

Catine no movè muscul, ma dentri di jê i suspirà di ricognossince a Nestri Signôr.

DIARI DI JOLE

8 di Avrîl dal 1986

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



Ce che o sai dal matrimoni di mê none Catine al è pôc. Il plui lu ai prossumât cul meti dongje ce che mi visi dai discors di gno nono Berto (par chei pôcs di agns che o vin vivût insieme) e di cualchi rare peraule di gno pari. Di sigûr o sai che co si maridarin, lui - gno nono - al jere vistût di militâr, che lu vevin a pene reclamât. Eh si, parcè che lôr no sal imagjinavin in chel timp, ma la vuere - chê prime - e jere bielzà su la puarte di cjase. Darest lis gnovis a corevin cu la presse dal cai, in chê volte. Mi figuri ce colp, cuant che vie pai país si veve savût che la Italie e jere li li par metisi cuintri dai austriacs e dai todescs. E i austriacs a jerin a un tîr di scope di Lauçane e di Colorêt. No soi mai rivade a capî se gno nono Berto si ves maridât cu la none Catine parcè che jê i plaseve o par meti fin al tormenton che sô mari i strucjave ogni dì cu la mignestre. Parcè che Mafalde i lave daûr a di un so calcul, che une altre brût e coventave in famee, cumò che, dongje dai cjamps di proprietât, a vevin cjapade in colonie la campagne cuistade di pôc di un avocat o di un miedi forest. Dal sigûr ancje il vieli Bastian dai Pascuts al veve soflât sul fûc. Mê none Catine e veve scugnût rindisi, ma no prin di vaiudis e di preieris. Dome Tite - gno nono bis - al veve cirût di parâle. Puar om. Mi visi che co la none Catine e fevelave di lui, i vignive sù simpri un grop intal cuel. A mi mi displâs di no vêlu cognossût, che al è muart intal vincj, a cincantedoi agns.

Di gno nono Berto jo mi visi la tenerece. Tra me e i miei fradis, lui al pendolave de mê bande, scuasit par un istintîf pari cu la none Catine che e tirave di plui de bande dai masclis. Pursì, resonant parsore di cheste propension de none, o soi rivade a considerâ che, in jê, alc altri si zontave al naturâl afiet di viele pai nevôts masclis. O crôt che propit par vie dal fat che a jerin masclis, in jê e covàs une sorte di rassegnade riverence. No savarès spiegâmi altrimentri la sô pazienze e la sô dedizion totâl al marît, ai fîs, ai nevôts. E il fat che nô le vessin considerade une Candusse, par me le dîs lungje su une altre robe: ven a stâi su la sô capacitât di dismenteâ se stesse e di strucjâsi dute in ognidun de famee. No crôt che, si no, e varès acetât di restâ incinte sîs voltis. Cinc a jerin restâts vîfs di chei che e veve parturîts. L'ultin - Jacum - al jere muart dopo vincj dîs.

Cuissà se gno nono Berto al veve capît chest discancelâsi e chest compenetrâsi di jê. Di chel pôc che mi à restât intal ricuart, ju ai simpri viodûts in armonie: mai une sfesadure, mai una peraule plui fuarte. Gno nono si poiave in dut e par dut su di jê.

Mi visi la sô vôs, co e clamave de cjamar: "Catine, indulà sono lis cjamesis?" O si no: "Catine, al covente di lâ in municipi par chê cjarte. " Ancje su lis piçulis robis di cjase lui al domandave il so parê.

"Ce disistu tu, Catine?" Magari dopo al faseve cemût che i pareve a lui. Invezit al veve simpri refudât il jutori di jê par vistîsi. Epûr i veve di jessi costât une vore di fature, di biel principi, a pene che al jere tornât de vuere cuntun braç sôl. Jo mi incjantavi a cjalâlu co - cuntune sburidece di lassâmi cence flât - al impirave la jachete o il gaban. Lui al rideve, e ogni tant mi clamave in sfide. Al vinceve lui, ben si intint, che jo o jeri pitinine e intrigade.

Sul lavôr, po, nol jere di mancûl di cui che al veve ducj i doi i braçs. Si scanave pûr di dimostrâ che al valeve tant che un altri san e intîr. E di fuarce di volontât a 'nd veve vude una grant bisugne, cun cinc fruts di mantignî e dopo di vê metude sù cjase di bessôl cu la part che al veve pratindude dai siei. No sai cemût che al sarès rivât a lâ indenant e a cressi i fîs se nol ves vude cun se la none Catine. O ai cirût plui voltis di figurâme cu la cosse su la schene o pleade, cu la sesule in man, a seâ il forment intal

moment che al lave in spi. O a dâi di tete a un dai fruts, li, sul cjamp, poiade cuintri di un morâr. Mê mari no. Jê e molave sù dut e e tornave a cjase. Al veve ben ce berghelâ gno pari. Jê e menave il cjâf ustinate e nissun e nuie le gjavave de sô determinazion.

Di un pieç mi soi rindude cont che domandâmi cemût che o varès fat jo se o fos stade intal puest di mê none Catine, nol à nissun sens. Il so al jere dut un altri mont e la vite di ognidun, a difERENCE di cumò, e scugnive jessi regolade cun regulis di fiar. Il lavôr, la fature e la miserie a jerin prodots di chel timp. Ma la dedizion? Il disfâsi dentri de famee? E chel jessi presinte ogni moment, massime intai plui dolorôs, glotint magari lis sôs di penis?

Di fantate mi rivielavi cuant che o scrupulavi su chest jessi de none Catine. Cetant che a 'nd vevi discutût cu lis mës compagnis dal coletif feminist! Cu la none Catine no 'nt fasevi perauale. Mi rindevi cont che no podeve capîmi e capî i tims gnûfs che a vignivin indenant. Ma mi leieve intal cûr. Cumò o soi cunvinte che lu pative une vore il fat di induvinâmi cussì, in riviel cuintri di ogni regule, in barufe continue cun mê mari che mi voleve in cjase, ubidiente e "sistine" cemût che mi tontonave - e che e maledive il moment che gno pari si jere metût intal cjâf di fâmi studiâ. E pative, ma e taseve. Jo o jeri simpri come une jene in chel timp, simpri pronte a muardi. Ma no cun jê. Mi stratignive alc che no rivavi a clarîmi: rivuart, salacor; rivuart par chescj assisti e acetâ, ancje se il cûr i sanganave. Cun jê mi bonavi. La mê ruze si sflapive e o cjatavi un moment di padin al imboreçament de mê vite frenetiche, in cercje di un "alc" che o vevi clâr dentri di mê e che mi pareve che al fos l'ultin orizont. Lu ai ancjemò in me chel "alc" e par chel "alc" o ai disfat il gno matrimoni. Ma in dî di vuê - cui miei cuarantecinc agns - chel "alc", saressial cussì clâr e determinant come prin?

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



I fis di Catine a nasserin un daûr dal altri: Pieri intal cuindis, intant che Berto - so pari - al jere a fâ la vuere sù pes monts dal Gurizan; Nedo e Meni - zimui - intal disenûf; Elide intal vincjeun e - cuntun salt di cinc agns - Jacum. A Berto, sul Podgora, un "shrapnel" i çoncjâ di net un braç, si che, inte Viarte dal disesiet, al tornà a cjase congjedât. Ma no a Lauçane, cun so pari, cun sô mari e cui siei fradis e cu lis cugnadis: in cjase dai Pascuts, invezit, di cuc. Mafalde - che no saveve nuie de promesse che i fradis i vevin gjavade a Berto - no si dave pâs dopo di vê tant messedât e brigât par concludi chel spozalizi in viste dal interès dai Candùs. Se e rivave a capî che dilunc vie in timp di vuere, Catine e sarès stade une bocje di plui, no si rassegnave al fat di cumò, cuant che al jere rivât il moment di dâi sot par ripiâsi. Par altri, usade cemût che e jere a fâ e a disfâ cence che nissun nol olsàs di meti la petece, no veve tignût in cont che a lis dôs brùts, bielzà presintis in cjase, no ur lave jù par nuie di vê une altre femine pai pîts. Chestis tant a vevin fat e tant a vevin savorâts i siei umigns, che pôc prin dal matrimoni, i doi fradis a vevin scugnût tirâ di bande Berto e fevelâi. A scomençarin a la lontane. In prin al tacà il primarûl.

- Nô o sin fradis. - Al doprave une ande ruspie par sormontâ l'imberdei. - No vin mai cjatât di cuistionâ in tancj agns. Candùs o sin nô e Candùs tu sês ancje tu. Se la cuistion e fos dome fra di

nô, nol coventarès di fevelânt. Salacor no sarès nancje nissune cuistion.

Al veve fate une polse, passantsi la lenghe sui lavris, che dut chest fevelâ, a lui, i suiave la bocje.

- Al è un fat, a ogni mût, che o sin maridâts e che lis nestrîs feminis a fasin zaromai part de famee. Par tant o scugnìn scoltâ ancje il lôr parê...

Rivistu a intindimi?

Par dî la veretât, Berto al scoltave cu la bocje viarte, che mai so fradi i veve fevelât cussì a lunc e in cussì fate maniere. Pa la cuâl nol veve rispuindût a la domande. Alore al jere vignût fûr chel altri fradi e cence tantis gjerometis i veve metût jù clâr e net ce che a pensavin lis sposis.

Berto ju veve cjalâts intai voi, intant che maravee e delusion i corevin vie pe muse.

- Ah, cussì e je? - al veve dite subit dopo cun vôs sute.

- Cîr di capînus almancul tu. - al veve tornât a tacâ il primarûl. - O varìn bielzà un bon ce fâ a scombati cun nestre mari. Tu puedis imaginâti il taramot che al sarà in cjase.

- Par cheste reson, viodistu, ce che ti proponìn nô al va ben par ducj. - al veve preonât chel altri fradi. - Ti impensistu ce vite di unfiar che e sarès la nestre e la tô, cu lis feminis in barufe fra di lôr? Mi sgrisuli dome a figurâmal! Berto al veve vût un rideç amâr.

- Altri se mal figuri! Cemût no? Ma no mi inmagjnavi che voaltris doi si platassis daûr des cotulis des feminis.

Cheste butade, il fradi zovin, le veve cjapade mâl, che al jere diventât ruan, e se il primarûl no lu ves brancât par un braç, po jessi che al sarès stât bon di butâsi cuintri di Berto.

- Calme, calme! - al veve vosât il fradi vieli.

Cul barufâ no si cumbine nuie.

Po dopo, scorsenant il zovin, i veve fevelât a Berto:

- No je cuistion di platâsi daûr des cotulis des feminis. Tu provarâs ancje tu ce che al vûl di jessi maridâs. Ancje a pacâlis, lis nestris feminis no staressin cuietis, tal siguri. - I veve metût un braç intor des spalis. - Rasone. Tu tu scugnis partî militâr. La tô femine e restarès di bessole intune cjase che no cognòs, cu lis cugnadis prontis a sgrifignâle. E no stâ fâ calcul su la mame, che no rivarès a parâle dal dut. Berto al veve sintût a cressi un vueit dentri di lui. Dome cumò si visave che, fin in di di vuê, al veve vude la furtune di vivi cence angossis, sotetât dentri de sô famee, come intun cuç cjalt. No jere avonde la vuere che lu strenzeve tant che l'intortei di un sarpint! Al veve olmâts i fradis che a balinavin su lis gjambis, rovedant i voi di ogni bande fûr che su la sô muse. Ju veve sintûts pardabon forescj. Al veve glotût e, infin, cun vôs stroçade, al veve dite:

- O ai capît. Nol covente nuie altri. Ma stait pûr sigûrs che no mi dismentearai di voaltris. Se Diu al vûl, si tornarin a viodi a la fin di cheste sfondrade di vuere. E alore mi darès la mê part.

Berto al partì pal front une setemane dopo dal sposalizi. Al gustâ dal matrimoni, in cjase dai Pascuts, lui al clamà dome so pari e sô mari.

Mafalde si sentà cul cûr che i saltave fûr dai voi.

Nancje i Pascuts no invidarin nissun. Su la taule e poiave une arie greve. Darest, vie pes fameis, no coreve nissune ligrie, che la gramece pai zovins clamâts militârs e par cheste vuere su la puarte di cjase, si tocjavile cu la man. Prin di partî, par altri, Berto al volè sclarî la situazion cun Tite e cul vieli Bastian. No coventarin cuissà ce peraulis.

Berto al disè cence preambui:

- Cuant che o torni, o regularai i miei afârs. E us siguri che no varès di ce lamentâsi. Ma se no ves di tornâ, i pensarà mê mari. Cun jê al è dut a puest. Catine no us pesarà su la grope.

Par Catine e fo une ete di sturniment. Dut i jere colât intor al improvîs. L'assalt di Mafalde, di sô mari, di Gjeme e dal vieli Bastian parcè che si maridàs; la presince cuiete pursi penze di Berto; la sô stesse nature che e scombateve fra pôre e dolçôr di face a di chest zovin che al mostrave delicatece di sintiment. In sumis dut le intorcolave e le infondave intune atmosfere fûr dal reâl. Inte sô solitudin, cumò, i tornavin iniment ducj i avigniments passâts, massime chei dai dîs subit prin de promesse. E veve stampade inte memorie la di che a Berto i jere rivade la cartuline di reclamât.

Al jere in visite, chê sere. Lui je mostrà su la bancje dal fogolâr. Difûr al veve a pene molât di neveâ e la gnot e jere scure come la bocje di un çondar.

- E je zornade juste par chestis brutis gnovis... - e bruntulà Taresie, stiçant lis boris.

Berto al sospirà:

- Ce po!... Timps di burlaç, chei ca.

Catine, che a la viste de cartuline si jere sblancjade in muse, e cjatà la vôs par domandâi a Berto:

- Pardabon crodêso che e vignarà la vuere?

Berto al sinti la gramece intes peraulis di jê, e un calôr i si impià intal pet.

- No si sa. - al disè cuntune vôs delicade - fat al è che a reclamin ancje lis classis prime de mê. Nol semee un bon segnâl... Ma nol è dite che lis robis a vebin di metisi al piês.

Cheste conclusion e sunà cussì flape, che a Taresie i gjavà un suspîr dal cûr. A Catine i procurà i sgrisui in dute la persone. Si che, pe prime volte di cuant che Berto al vignive

par cjase, e olsà di cjalâlu intai voi. I leiè dentri un spauriment dolorôs, come chel di un frut co par lui al ven il moment di cjatâsi di bessôl in face dai fats de vite.

Lu viodè crepadiç, crot cuintri de buere che e varès tacât a soflâ. Parfin la figure massice di lui e la fuarce che e mostrave, i semearin debulutis; e par un marilamp i slusignà iniment la inficje di lui muart. E fasè fature a stratignî un ciul. Si inacuarzè, Berto, dal savoltament di jê e si fasè plui dongje su la bancje. Catine e acolzè chel moto cuntune naturalece che jê istesse si maraveà. Cetantis voltis, pal indaûr, che lui al veve tentât di sentâsi daprûf di jê e che jê si jere simpri slontanade.

- Cuant us tocjial di partî? - e domandà, sormontant l'imberdei par chê vicinace.

- Miarcus. Di Colorêt. O passarin cul cjar denant di cjase vuestre. O pues sperâ che o vignarès sul puarton a saludâmi?

Catine e diventà rosse e e fasè di sî cul cjâf.

- e mi scriverês? - al continuà lui, cjanant la ocasion a svol.

Il colorît di Catine al diventà di bore.

- No sai scrivi ben... - e murmuia.

Lui al slungjà une man, e ancje se jê e fasè il moto di ritirâsi, instès al strenzè une des sôs.

- Magari dome un salût.

Al veve inte vôs un alc di frut, che a Catine i molzè il cûr. Cun sô rabie e sintì dôs lagrimis a gotâ fûr des ceis. Alore si jevâ sù, cunfusione e in riviesse cuintri di se.

- O scuen lâ disore. - e barbotâ.

Nancje dite, e jere bielzà scjampade. Berto al restà cussi mâl, che i passà ogni volontât di fermâsi a dilunc. Ma Taresie, che e jere stade simpri in vuaite, lu fermà prin ancjemò che lui al mostràs di volê jevâsi impins.

- E torne... E torne, siguriti. Vûstu un altri got?

Berto al scugnî dî di sî par no mancjâi di rispîet a Taresie. Vie pe cusine, cumò, al lave dome il sclopetâ dai lens sul fûc. Al bevè planchin planchin, slungjant il timp. Catine no vignive. Infîn al poia la tace e si jevâ sù.

- Cumò o scuen propit là. No vuei profitâ de vuestre buinegrazie.

- Ma no, ma no! Ce profitâ..!

- Al è tart. Doman o scuen jevâmi a buinore.

Al cencenave, fruçant la barete cui dêts. - A Catine i darès vô la buine gnot par me.

- Ma tornarâstu prin di partî?

- No crôt. Ma o scugnarai passâ par culi denant, miarcus. O vês sintût, no mo? Salacor, in chê volte...

Nol finì il discors. Al de la buine gnot e si inviâ.

Ma sul puarton al ve une sorprese, che i gjavà la peraule. Catine lu spietave sot dal cuargnul.

- O sês ca, vô? - al disè Berto a pene che al podè recuperâ la vôs. - Ma cemût..?

- Pe scjale dal puiûl... - Catine e fasè une polse, lis mans incrosadis sul grumâl. - No volevi che mi judicassis une maleducade.

Il cûr di Berto al ve un salt. Al tentà di fevelâ, ma la vôs e semeave incolade intal sgrasaiâr.

Alore, cu lis mans che i balavin, al strenzè la muse di Catine e al poia una bussade sui lavris spaurîts di jê.

Al semeave propit che il destin di Catine al fos chel di jessi simpri di imprest. In famee dai Pascuts le sopuartavin. Lôr le vevin massime cuintri di Mafalde che, dopo dal matrimoni, si jere fate viodi sî e no trê o cuatri voltis; ma plui ancjemò - e chest, pai Pascuts, al jere piês che no ogni altre robe - e veve stentât di vignîur incuintri su lis spesis che ur restavin su la grope a lôr. Catine e lavorave come simpri, si no di plui, ma la ruze in cjase e jere tâl, che al semeave che no fasès mai avonde. Co, po, al saltà fûr che e jere incinte, al fo dut un sbrundulament. Dome une persone e ve fiât di cjapâ la difese di Catine e cheste persone, par tant strani che al parès, e fo Ilde. Cuant che in taule, une di, e vignî pandude la gnove de creature che Catine e puartave intal grim, lis musis a deventarin fuschis. Miriam, invezit, e mostrà contentece, che il fat di diventà agne i meteve lis alutis. Ilde e cjalà dulintor e po e saltà sù come une lipare. Si sa che che no veve grops su la lenghe, si che e sbotà:

- Ce mai! Isal un muart in cjase? O no saressial, invezit, di metisi in ligrie? Ca dentri e sta par rivâ une creature... Le vês capide o no?

Beltram, cu la muse sul plat, al viarzè la bocje par taiâi lis peraulis, ma Ilde no i de nancje il timp di dî "et"

- Ma ce ise cheste? - e tornà a vuacâ. - Une cjase di cristians o une tane di bestiis?

Il vieli Bastian al jevà une man adalt come il predi sul altâr. I voleve altri par metii il smuars a la femine. Di fat jê i de sù:

- Ma stait cuiet, vieli bavôs!

Bastian al calà la man. Il barbuç i tremave.

Cumò si mostrave par chel che al jere, ven a stâi un vieli cence plui fuarce e cence plui comant.

Gjeme, cjapade di dûl, e diventà di bore.

- Lassait stâ gno pari! - e vosà.

Ilde e sgagnì.

- Paraitlu, paraitlu, chest vuestri biel pari! Pardabon, si podaressin contâ des bielis su di lui!

Chest fâ peraule cence dî nuie di precîs, al metè la taule in zito. Cun cheste sbrocade Ilde si deliberà dal plui amâr dal tuessin. Ma il bruseghin no si jere bonât dal dut. Par altri, cumò, e fevelà cun plui miôr di buinegrazie.

- O stimi voaltris doi... - ur disè a Tite e a Taresie. - O sês par diventâ nonos... e cjalait li, ce musis... Magari jo, une di!

Culi Ilde si ingropà, che il so cruzi - platât sot di chê sô ande strafotente - al jere chel di savê cence plui dubis che jê, di fis, no varès podût vënt nancje un. Ma l'ingropament nol durà a lunc, che Ilde e de une spacade di cjavelade e si jevà sù.

- Catine e je vuestre fie. - e disè a mo di conclusion. - No le vês cjatade sul scjalin de parte.

Nol è che, dopo di in chê volte, la clime, par Catine, si voltàs di bon. Sot sot e restave la tegne de soportazion. Tite al pative, e si podeve leii la pene su la muse; ma nol rivave a imponisi. Taresie si roseave dentri, cussiente di cheste situazion balarine, che e veve ancje il risc che il pari di cheste creature a pene imbastide nol ves plui di tornâ dal front. Catine si difindeve cemût che e podeve. Si jere isolade. Si dismenteave di se intal lavôr e stant daûr a Tilio, che i jere simpri plui tacât. No rivave, invezit, a preseâ la simpatie di Ilde. I veve agrât pe difese a so pro, ma alc al restave framieç di lôr, scuasit che il feminin prepotent di Ilde - che si mostrave in ogni moviment e parfin inte cjaladure co e

poiave il voli sul so om - al fos alc di sfaçât che le meteve in malcuietece. No sopuartave che Ilde i palpuçàs la panze e, mancul ancjemò, che e vignìs in discors su Berto, massime co le spontonave a cunfidencis che a jê i fasevin saltâ il fûc in muse. E rideve, in chês volte, Ilde, gongolant cun ande di cjoli vie.

Berto al scriveve ogni setemane. E ogni mês al faseve rivâ i bêçs ingrumâts de decade, che lui al tignive par se juste di comprâ un toscan o par bevi un mieç litri intal spaccio daûr dal front.

Catine ju meteve di bande. Ju poiave intune scjate che, dopo, e platave sot dal breâr de sô cjamare.

E parturì al sedis di Març, a vot di sere. Difûr e soflave a bugadis une buere che e taiave la piel.

Lis doiis a vevin tacât sore sere, intant che e messedave la polente. E fo Taresie a menâle disore, in cjamare. Po e mandâ Miriam a clamâ la comari. Intant che i stave dongje a la fie e che i dave coragjo, e scoltave cuntune orele il sivîl de buere che e sbateve cuntri dai scûrs e che dopo e filave vie cuntun lament. I tornave iniment la sô di passion, inta chês gnot dai muarts, e la dificolât dal part e il destin che i varès tocjât a la creature.

E passâ un peçotut su la muse di Catine. Cheste le cjalave cence scuasit lamentâsi, ma cuntune lûs di terôr dentri intai voi. In chel e rivâ la comari.

La sô jentrade, compagnade di une bugade di frêt tacade intai vistîts, e fo come un scjas di vite. E jemplâ la cjamare cul so voson. Catine i lave daûr cui voi, come una piore che e spiete il colp che le sdrumarà. Al semeà che la comari nancje no le abadàs. Svelte, sigure, le visitâ e po dopo e vignì fûr intune ridade francje.

- Di po, no tu varàs mighe pôre? - e vosà dute legre. - Chel ca al ven fûr plui slis che no il stropul di un veri!

Par furtune di Catine la comari e ve scuasit reson. La zovine e ve un ciul sôl, ma di scosseâ lis vissaris. Po dopo, cuant che sturnide e disfate, si bandonâ a braç spalancâts, i semeà che dut al fos stât un sium.

- Ehi là! Dismoviti!

La comari le scjassave e i mostrave un butul di cjar ruane, invuluçât intune cuviartute.

- Tu cjararàs almancul to fi! - e la comari e rideve contente, nancje che il frutin lu ves parturît jê.

Catine e ricevè chel segnacul di vite cuntun tremôr stufulît. E ve scuasit pôre che si crevâs cuant che sal cjatâ daprûf.

- Un biel masclon! - e lave intant indenant a plaidâ la comari. I de ancje un jutori a Catine, parcè che si tirâs un tic cuntri de cocjete e i impirà un altri cussin daûr de schene.

- Gjoldital cumò! - e de sù cun ligrie.

Taresie, che fin pôc prin e jere stade ative a judâ la comari, si lassâ colâ suntune cjadree.

- Oh, Signôr... - e murmuiâ. - E je fate...

E cence scuasit visâsi, e tacâ a vaî a planc. Catine e veve voi dome pal frut. Sal rimirave e lis sôs vissaris a vevin come un spasim. E palpuçâ la cjar tenarute e i semeà di tocjâ il so cuarp. "Vite de mê vite. Cjar de mê cjar..." i vignive sù di cuissâ ce lontanancis. Po dopo e ve un pinsîr par Berto.

- Berto... - e disè. - Cui lu vise?
 La comari e butà fûr une ridade plene.
 - Sigûr che si lu visarà! I pensi jo. Jal fâs scrivi dal capelan. Ma cumò vonde. Ti covente di polsâ. E ancje chest pipinut culi al à di fâ la nane. Tal met ca in bande.
 Cussì disint e tirà dongje la scunute e e poià il fantulin sul paionut di grene.
 - Lasse che al duarmi. - La comari cumò e fevelave cu la ande di cui che al è usât a dâ ordins.
 - E se cualchidun al vûl jentrâ in cjamare, parilu vie. Mi rimet a vô, Taresie. Jo o tornarai di ca a trê oris par dâi un fregul di lat a di chest masclat!
 E involuçà cuntune sole voglonade mari e fi e si invià. Su la puarte si voltà.
 - Brût a la letoane. Brût di gjaline. - E ve un rideç malin. - Nissun nol è mai lât a remengo par vêi tirât il cuel a di une gjaline.
 Jù pes scjalis e rontonà la sô ridade francje.
 Taresie si fermà ancjemò un pocut a rimirâ il butul che al durmive, poiât suntun flanc e cui pugns strents. Inte cuietece de cjamare nol lave nancje un ghets. Ancje la buere e semeave rispjetâ chest moment di pâs. Catine si slungjà intal jet.
 Taresie i gjavà il secont cussin di daûr la schene.
 Po dopo e cjapà, framieç des sôs, une man de fie e e murmuia:
 - To pari al darà fûr di mat...
 Catine i rispuidè cuntun rideç smavît, che la strachece i siarave i voi. Cuant che Taresie e le fûr de cjamare, jê e jere bielzà indurmidide.

DIARI DI JOLE

13 di Jugn dal 1986

Ilde, jo, no le ai mai cognossude di persone, ben si intint. Ma fin di cuant che o jeri une fantacine dute gjambis, jê mi jere jentrade inte fantasie. Co le pensavi, mi vignive sù pal cuarp une sorte di sgrisui, come che si prove di fruts cuant che si cumbine une fûr di regule. Intai agns che la none Catine mi menave cun se ca dai Pascuts, jê e Beltram a jerin fûr di cjase di un pieç. No ai mai capît ce che al fos sucedût, che nissun a 'nt fevelave, come che chei doi a fossin muarts. Dome une volte mê cusine Irene mi veve mostrade di scuindon une fotografie.

Al veve stât un lamp, che subit dopo le veve tornade a platâ in sen, sot dal grumâl. "La agne Ilde." mi veve dite cun ande di misteri. Ce che mi visi di chel ritrat, e je la figure imponente, impins cuintri di un telon piturât cun barcjis e palmis. La muse no mi torne iniment e salacor, in ché volte, nancje no le vevi cjalade.

I ai domandât plui voltis a la none Catine di Ilde. Jê, alc, mal à contât, ma plui che altri di cuant che cheste agne cuistade e jere a pene che rivade di nuvice, e che il vieli Bastian prin le veve vude in asse e po dopo si jere inçussût daûr di jê.

Cuant che, invece, o tacavi a domandâi la reson che Ilde e il so om a vevin decidût o scugnût bandonâ la cjase dai Pascuts, la none Catine e sghindave di rispuidi. Mi diseve dome: "Mi à stade dongje cuant che o spietavi to barbe Pieri." Nuie altri.

Di fantate mi jere parfin vignût l'estri di cirîle e o vevi lamicât par un pôc di timp daûr di cheste idee. O dis la veretât, cumò no mi displasarès di rivâ a incuintrâle. Se e je ancjemò vive... Eh sî, parcè che e varès di jessi sui otante e passe. Masse, salacor,

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



par vè ancjemò volontât di tornâ indaûr intal so passât. No simpri si à plasê di tornâ ai agns che a son daûr des spalis, massime se si puarte dentri la impression di vè falât in dut o in alc.

Dilunc vie la mê zoventût (cence vënt plene cussience, par altri) o crôt di vèle tignude par model,

Ilde. Mi jeri fate une idee dute mê dal so jessi femine: la gole di vite intai voi e nissun timôr di meti in mostre il so feminin plui passionât; anzit, cuntune sorte di provocazion. Mi plasarès, cumò, sintî la veretât di jê istesse. Po jessi che o restarès deludude. Par solit la realtât e je plui meschine che no la inmaginazion. O podarès cjatâmi denant di une femine che e je lade dome daûr dal so istint, cence nissune volontât cussiente di agjî intune maniere pluitost che intune altre. Dal sigûr che par lis feminis, inta chei timps là, il mont al jere fer, cussì, cemût che lu vevin cjatât vignint in Chest mont. No veve nissune idee che si podès gambiâlu o, almancul, tentâ di gambiâlu. (Parcè che, chê di gambiâlu, e je ancjemò une ambizion e une sperance). Salacor la uniche maniere che lis feminis a vevin di fâsi valê e jere chê sielzude (cun plui o mancun clarece) di Ilde; ven a stâi chê di meti indenant, cun pofarbio, il so feminin, cun dut ce che di imboreçament al veve in se. Cetantis voltis no aio sintude mê mari - favelant di cheste o di chê paisane - vignî fûr cun peraulis come: "Cui? Chê là? Jê, viodistu, e je babie! Il so om al è inmonât!" e il significât di chel "inmonât" al lave ben plui inlâ dal "inçussît". Gno pari al rideve, le strenzeve in vite e le stuzigave: "Al vûl dî che e sa doprâle! Tu varessis di cjapâ esempi!" Mê mari e faseve un salt lontan di lui e, cul rideç che i scjampave pai voi, e berlave: "Sporcacion di un sporcacionat! Vergogniti, che e je la inocence che ti scolte!" La inocence o jeri jo, che no capivi nuie e che o tacavi a ridi daûr di gno pari. Intai agns che jo e i miei fradis o jerin fantulins, cheste e jere une sene che si viodevile dispès in cjase mê. E plui di cualchi gnot, cuant che mi dismovevi a colp, spauride di un sium, mi jere rivât in orele, parmîs dal mûr, il cricâ dal paion di scus.

Dopo, cul cori dai agns, dut chest al jere scomparît, che altris e plui dolorôs lambics a vevin smoçade la ligrie di cjase nestre.

Di simpri - cuant che il pinsîr al torne a chei agns lontans - o rigjavi la impression che il rapuart di intimitât fra gno pari e mê mari al fos vivût in armonie. Salacor a rût, ma vèr; ancje se o soi sigure che gno pari nol à mai viodude, di vite sô, mê mari crote. (Mi visi che lui le cjoleve vie, ghignant che, par lâ intal jet, jê e meteve sù il capot di gnot). Cetantis sberladis che, di fantate, o ai scugnût gloti, parcè che o durmivi cence nuie intor. Jo o protestavi che inte mê cjamare o podevi stâ cemût che mi comodave a mi. Piês cun piês. E lave a finîle che mê mari mi capitave dongje cuntune cjamese des sôs, me poiave su la cocjete e mi ordenave: "Usgnot tu comencis a usâti. E puare mai te se no tu mi ubidissis." Jo o savevi che e varès spietât che o fos indurmidide par vignî a cucâ sot des coltris.

Si che o impiravi il peçot malandret, o fasevi fente di durmî e po dopo - che jê no jere nancje fûr de puarte - mal gjavavi di intor e lu butavi in grum intun cjanton de cjamare. Cheste, par mê mari, e je stade une des tantis bataiis piardudis cuintri di me.

Par altri cumò mi domandi se chel sparagnâsi di jê al fos comandât dome dal pudôr; o se - pluitost e invezit - no si tratàs di une difese dal so feminin, che si viarzeve al om dome intal moment de dedizion. Domandis che a restin par aiar. Ma jo o spero cun dut il cûr e cun ducj i gnarfs che prin o dopo a cjataran une rispueste. A scuegnin cjatâte,

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



ancje se il nestri al è un timp che nissune sigurece no à resistût al roseâ dal dubi. Ma fin cuant aie di durâ cheste ricercje? Jo mi sint bielzà strache, dopo dutis lis speriençis che o ai vivudis e lassadis daûr di me.

Mi ven di sgrisulâmi a impensâmi che, cumò, mi tocje di començâ dut une altre volte.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



Lis vueris che a son coladis, une daûr di chê altre, sul cjâf de nestre int, no àn sparagnade nissune famee. Cui plui cui mancul, dutis a àn scugnût vaî un marît, un fradi, un fi e parfin fruts innocents.

Dopo de ultime, si sin usâts a contâ i muarts a milions: umigns, feminis, fruts, zovins e viei, intune misture macabre che e à savoltât ogni regule di convivenze umane. Si pararà mâl a dîlu, ma al covente vê il fiât di ameti che, in di di vuê e dopo di chê sperience tremende, il nestri metro di judizi al è gambiât cence rimedi. Se nus rive in orele la gnove di une desene di muarts, a peraulis nô o pandin dûl; nissun, invezit, nol pandarà che, dentri di se, la prime reazion e je stade: "A son dome dodis o cuindis..." Mi visi che sul libri di storie, in Liceu, o vevi ripuartât, su la prime pagjine, un viars di John Donne: "Ogni morte di uomo mi diminuisce, perché partecipo all'umanità". Se i crodevi a chestis peraulis in chei agns! E ancje dopo, inte universitât o intal gno impen sociâl e pulitic. Mi pareve che al fos vonde sberlâlîs a vôs plene, parcè che la int lis fasès sôs. Magari! Nol è che cumò o sedi diventade ciniche. Par me ogni muart e je simpri la fin di alc che nol podarà mai ripetisi, parcè che ogni vite e je "un-a-se" maraveôs inte sô unicitât, e duncje alc al ven a murî ancje dentri di nô. Cumò o cjali il mont e la umanitât cun mancul di innocence e cun plui di tolerance. Ma la distruzion di une vite, no! Chê mi savolte il sanc!

O crôt che mê none Catine e provàs il stes sintiment in face de muart. Nol jere dome dolôr, il so.

E sintive che, cu la muart, al sparive un mont intîr, dut e dome comprendût in chel cuarp e in chê anime, massime intes creaturis che je e veve parturidis o judadis a cressi: ancje gno nono Berto, che si jere rinfuarçât come om dentri de dedizion di jê.

No fevelave vulintîr di muart, la none Catine. E cuant che che jo, cu la crude senesitât dai fruts, i domandavi di gno barbe Meni, zimul di gno pari, mi fevelave cjaland lontan, ma cence vaî. Salacor e vaive dopo, cuant che e restave di bessole. A gno barbe Meni i à tocjât il destin di tancj zovins di culî, clamâts soldâts, intrupâts inte "Julia" e mandâts in Russie. "Disperso" ur veve scrit a gno nono e a mê none il Ministeri. La none Catine no veve coltade nancje par un moment la inclusion che chest so fi al fos vîf, magari presonîr. sal veve imponût. E par cirî di consolâsi si ustinave a ripeti che: "...intal mâl o soi stade furtunade, che almancul doi, su trê, mi son tornâts." E je vere che doi su trê a jerin tornâts. Ancje gno pari, ancje lui alpin come gno barbe Meni. Lu vevin rimpatriât dopo de presonie in Grece e dome par un pël se veve sparagnade di lâ in Russie. Lu vevin tignût a Udin e il vot di Setembar dal cuarantetrê al jere rivât a saltâ la muraie de caserme e a scjampâ prin che i todescs lu menassin in Gjarmanie. Al jere fuît sù pes monts e si jere metût cui partigjans. Jo, in chê volte, o vevi trê agns e gno fradi Milio un. Toni al jere ancjemò inte val di Gjosafat.

Mê mari mi à contât che inte disperazion di cjase mê, la none Catine e jere stade tant che un cret intal mieç di une di chês aghis di mont che a son dut un sbulium di fuarce e di sbrume. Ancje dopo che gno nono Berto al jere muart ancje lui. Tal Unviar dal cuarantetrê, di polmonite. I todescs lu vevin cjapât intune des solitis retadis e menât a

piconâ cu la TODT. Jê e veve racuet intes sôs mans l'ultin respîr di lui. Ni jê ni mê mari a vevin vût il timp di vaî e di puartâ il corot, che a vevin scugnût gloti pene e gramece par tignî salts e cjamps e cjase. La none Catine si jere cjamade di dutis lis voris plui duris, parcè che mê mari e podès stânu daûr a nô e a la cjase.

Al è un fat: cuant che il discors al cole su la vuere, si fevele dai puars soldâts, dai muarts, des distrusions e di dut l'orôr che la matane dai umigns e strassine cun se. Dut chest a è just e vêr; ma des maris, des sûrs, des sposis di chei soldâts e di chei muarts no si fevele mai. Intal gno paîs e jere vive za cualchi an une femine che e veve vût il pari copât in Libie, il marît saltât par aiar sù pai crets inte vuere dal cuindis e i doi fis scomparîts inte ultime, un in Albanie e un in Russie. Su la lapide dal monument, intun cjanton de place dal paîs, a son i nons di ducj i muarts-soldâts, ma no chel des fûis-sposis-maris. Il lôr dolôr al reste segret, sepulît sot de vite che va indenant istès, parcè che cussì al devi jessi. Nissun si vise di lôr, che no ur reste altri che nol sedi il ricuart in cualchi fotografie impirade intal veri de vetrine.

Salacor e veve reson la none Catine cuant che si diseve furtunade parcè che dome un fi su trê nol jere tornât. Po jessi che propit par chel, ancje cuant che mi contave di chê ete tremende, no le ai mai sintude a lagnâsi. Par tancj agns no soi rivade a capî cheste rassegnazion, che a mi mi pareve un rindisi cence combati, un lassâsi meti i pîts sul cjâf. Si à fat clâr intal gno cûr intal moment che gno fi mi à lassade di bessole. Un pôc a la volte o ai capît che chel de none Catine nol jere stât un rindisi, ma un lotâ ustinât; e che jê e veve vinçût su la muart intal non di chel che nol jere tornât e di chei che a saressin vignûts dopo a saldâ la cjadene çoncjade de vite. O soi rivade a la conclusion che dut chest al è il struc dal destin di nô feminis, e che di li no si scjampe. Ancjemò no mi sint di acetâlu. Mi rivieli cuintri di une robe che mi si imparès cussì mostre; pursì intal profont dal gno feminin, si môf un presentiment misteriôs che mi jemple di un sens di dilatazion de mê anime a identificâsi cu la "mari tiare".

Catine no piardè mai la usance, di Istât, di poiâ la cjadree su la puarte di strade, di gnot, dopo di vê guviarnade la massarie. E baratave la peraule cu lis vielis de sô etât, che ancje lôr si tiravin difûr a cjapâ il fresc. Lis vôs a lavin pegris, a polse, dopo dut il cefâ de zornade. Vie pe strade a vongolavin i mil odôrs di un paîs in cuietece, e dal prât de glesie al rivave, mo fuart e mo smoçât, il vosarili dai fruts che si corevin daûr. Catine si viarzeve a di chel cidinôr, e il cûr si slargjave par cjapâ dentri dute la pâs di chest mont. A jerin chestis lis oris che - bandonâts i peteçuts - Catine e jentrave intun so mont. Nol durave plui di cualchi ore chest tirâsi in se, dopo di vê sparniçâts vite e pinsîrs vie pe cjase dilunc vie dute la zornade. In chei moments si sotetave cun so fi Jacum, cul altri fi Meni, cul so Berto, cun so fradi Tilio, cun sô mari Taresie, cun so pari Tite, cu la contesse Henriette e cun ducj chei altris muarts che, come vîfs, a vevin traviarsade la sô vite. Lôr i vignivin incuintri e si fermavin dongje, a corone, in zito, cun muse placade. Il cjâf si disvuedave di ogni pinsîr. E restave dome la memorie: clare, cheste, a meti un daûr l'altri ducj i atims di esistencis che la vite e veve intorcoladis come un glimuç ingredeât e che la muart e veve daspadis, dividint e ordenant il fil di ognidune. Jê e cjapave in man un fil a la volte e ju passave di une man di chê altre, come una corone dal rosari. No sintive dulie o gramece. Se mai un lancûr dolç, come cui che, lontan de persone amade, si inteneris al pinsîr che di li a pôc le incuintrarà una altre volte.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



La gnot, intor di jê, si faseve plui fofe e i grîs a fricavin un lôr conciart. Il paîs al sparive e jê si cjatave intal mieç di un prât, cu la sô cjadree. I pîts a sprofondavin inte jarbe alte, che e vongolave a lent, daûr dal spirâ di une bavesele lizere.

I siei muarts si sentavin su la jarbe, a cerclî intor di jê, ognidun fermât intune espression o intun sest che ju veve caraterizâts in vite. Dut al jere cidinôr: parfin l'aiarin che al coreve rasint dai spîs e dai fros cence rumôr, in ponte, come dêts che a pene a pene a cjarinin la piel cence tocjâle, ma che intal instès a lassin daûr di se un sgrisul.

- None Catine... Al ven frescut, cumò. No saressial miôr se o lassis intal jet?

La vôs di Tilde e rivave intal prât come un revoc che al dismoveve i muarts de sô ferme. Si cjalavin ator, lôr, in atenzion, come a ricognossi la vôs. Po dopo si cuietavin e i riduçavin a Catine.

Come par un segnâl stabilît fra di lôr, si jevavin impins par slontanâsi a groputs vie pal prât, ma no cence voltâsi ogni tant, simpri cun chel rideç sui lavris blancs. Man a man si fasevin pitinins, fin a diventâ dai puntinuts, dutun cu i fros vongolants.

- None Catine... - Us dîs a vô.

Catine e voltave la muse de bande di Tilde e e faseve di sî cul cjâf.

- O ai sintût... O ai sintût...- e diseve. - Ma si sta cussî ben, culî..!

Tilde le judave a jevâsi sù e, cjadree in man, le compagnave dentri. Catine e montave sù pes scjalis, planchin, cui voi dal cûr ancjemò sul prât.

Cuant che si pogneve, le compagnave un pinsîr che, gnot par gnot, al diventave simpri plui dolç: i siei muarts i saressin vignûts incuintri ancje intal doman, e intal doman l'altri, e cussî vie indenant, fin a chel moment - cumò suspirât - che si sarès fermade par simpri cun lôr.

DIARI DI JOLE

21 di Avost dal 1986

La none Catine e veve lassât par testament che o vessin di sepulîle sot tiare e no intes colomberis:

"...che a mi mi semearès di scjafoiâmi ancje dopo muarte inta chei gabôts. " Cussî e diseve. E jo o vevi scugnût cuistionâ cui miei fradis, massime cun Toni, parcè che la volontât di jê e fos rispjetade.

Toni si jere pontât che al jere di miserabii di bandonâle sot tiare, come une puare di cjase di ricovar.

Toni nol à mai glotût di jessi di raze contadine. (Nancje jo, par jessi sincere, di fantate).

Ma nol è par notâ di chest che vuê o ai cjapade la pene in man. O soi a pene tornade dal cimiteri.

Nol è che o vadi dispès a cjatâle, la none Catine.

Par me la vere tombe di chei che nus àn volût ben e che nô o vin amâts, e je dentri intal nestri cûr.

Ma cuatri rosis frescjis o sai che jê lis preseve.

Sì, la none Catine no je plui in chest mont e la mê vite si disglimuce ancje cence di jê. Pursì le sint presinte, come i mûrs de cjase o il fogolâr che o ai tornât a fâ sù. Mûrs e fogolârs no fevelin. A son une presince mute, ma penze. Cussî la none Catine.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



Mi pâr parfin che e sedi jê a compagnâmi inta chest scrutinâ dentri e intor di me. Ancje a mê mari, la none Catine, i à restade intal cûr. Tant e je vere che no le à mai clamade cun titul di "Madone": "None Catine" ancje jê, come ducj nô. A 'nd vin discorût la ultime volte che o soi lade jù in citât, a cjase di gno fradi Milio, che jê, cumò, e vîf cun lui e i abade ai doi frutins, stant che lui e la sô femine a lavorin. O jerin sentadis difûr, inta chel scampul di zardinut che la vilute fitade di Milio e slargje sul denant. I fantulins a zuiavin sot dal bedoi. No sai cemût che lis nestrîs peraulis a son sbrissadis vie su la none Catine. Salacor parcè che o jeri stade di pôc in cimiteri a fâ rinfrescjâ la lapide. Mê mari e veve suspirât e cjalant de bande dai frutins, e veve dite: "I volarès jê a tignî a ment chei doi diauluts...! No sai cemût che e faseve, ma voaltris, cun jê, si cuietavis." No me soi sintude in cûr di rispuindii che jê e berlave masse e che e doprave masse facil la vuiscje. Mê mari e je fate cussì, comandine. Cumò cu la etât, si è un tic dismolade e i nevoduts le menin ator. Ma co nô o jerin piçui..! Darest cun gno pari lontan di cjase, e cul pinsîr che nol ves di tornâ plui, a jê i jere parût che dome cul pugn di fiar e varès podût tirânus sù di sest.

Invezit di pandi il gno pinsîr, o vevi suspirât. No vevi nancje fevelât dal lancûr che mi cjape ogni tant, cuant che o pensi a la none Catine. O vevi pôre di ofindile, mê mari, stant che nô dôs o vin simpri fate fature a lâ dacordo. Ancje cumò o viodin lis robis intune maniere diferente. Ma intant che o masanavi chestis robis, une altre - mancûl gradevule e mai dismenteade - e veve ocupât il gno çarviel. O jeri tornade al funerâl de none Catine, in glesie. Il plevan dal paîs al veve tacade la predicje. Le veve prontade ben, lui, e o soi sigure che al crodeva di contentâ i parincj. Jo mi jeri bielzà sustade par chest ustinâsi intune cerimonie che e podeve dome slargjâ la plaie intal cûr di cui che al veve vivude e amade la muarte. Ma cuant che il plevan, a conclusion de predicje, al veve spontanade la int a preâ "par cheste nestre Catine, che il Signôr le acolzi intai siei braçs e che i perdoni ogni pecjât..." la stice mi si jere mudade in fote. "Cemût pecjâts?" mi rontonave intal çarviel. "E di ce pecjâts puedial acusâle ancje un tribunâl come chel di Diu?" Mi veve semeade une tristerie, une ofese a di chê puare muarte che in dute la sô vite no veve vût nancje un pinsîr che nol fos cristalin. No sai cemût che mi jeri tignude di jevâmi sù e di scjampâ vie. Mah! Po jessi che in chel moment la mê reazion e fos stade fûr di misure. Ciart al è, però, che se pardabon, là sù, un tribunâl nus judiche, pe none Catine nissun premi nol sarès vonde in riparazion di ducj i tribui che e à scugnût patî in vite.

Se la none Catine e fos culî, si stroparès lis orelis, cemût che e faseve co mi scjampave di bocje cualchi robone. No mi cridave. E stropave, apont, lis orelis. Sta in pâs, none Catine. Alc o ai imparât e, almancul, peraulatis no 'nd dîs plui. Sta in pâs.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



TILDE

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»
Biblioteche Digitali Furlane



progetto realizzato con il contributo di:



Mê mari e je une Melchior di Feagne, fie di chel Dolfo Melchior che al veve ostarie e buteghe di coloniâi in borc di Cjiscjel. Om considerât, gno nono Dolfo, ma plui par asse che par stime. In cjase, come in paîs, al comandave a bachete e se a cualchidun i saltave il morbin di contrastâlu, lui al jevave par aiar il so baston di cuargnul, cu la ponte di fiar. Dopo e jere vonde une voglonade di chei siei voi grîs, par meti a scuait il disgraziât che al veve olsât di fâi cuintri. Paron di cjasis e di cjamps, gno nono Dolfo. Al strucave i siei colonos come la ue sot de vendeme. A mi mi displâs di scrivile, ma la veretât e je cheste ca. La sô furtune le veve fate di migrant, vie pes Gjarmaniis e in Romanie. In paîs si sunsurave che al ves puartât incà un tesaur di aur; e intor di cheste cjacare a vevin ricamât une vore.

In sumis chest tesaur - vêr o no che al fos - al vignive innomenât "il tesaur malandret". Nol è che gno nono Dolfo al ves mote une sole man a çoncjâ chestis vôs. Anzit, al pareve che i cjapàs la gjonde ogni volte che il sunsûr i rivave in orele o che un lechepîts al capitave in ostarie, ca di lui, a contâi, cu ande di cospiradôr, ce che al veve sintût a dî di un o di chel altri.

Jo o crôt che chest tesaur nol fos nuie altri che un biel grum di talars di Marie Taresie, pognets in cualchi bancje. Ciart al è che l'om al jere gabane e che, a pene tornât in Friûl, al veve tacât a trafigâ e a puartâ indenant i siei afârs: cence cjalâ in muse a dinissun, ben si intint. Par femine al veve cjolte la fie di un so fituâl. Jo, cheste none, no le ai mai cognossude di persone. Mê mari me e à mostrade inte fotografie des gnocis: une frutaçone cuiete, sielzude par vê une dissendence sane e fuarte. Trê a 'nd vevin vûts di fîs. Sul ultin - ven a stâi mê mari - e jere muarte: di seticemie. Gno nono nol veve spietât cuissà trop par tirâsi in cjase une altre femine. Ma no come spouse. Cheste volte une fantate di vincjedoi agns, fuarte tant che un bo e sgaiarine. Gno nono Dolfo, in prin, le veve fate passâ par massarie. In sumis un scandul. Ma gno nono al jere un che si sglonfave a sfidâ il paîs e il mont. A 'nd veve fate la prove il plevan co une dî, cun dute delicatece, i veve fat intindi che cheste convivence e jere fûr di ogni regule e che lui al jere in pecjât mortâl. Gno nono lu veve cjalât cence nissun redroseç; e mi figuri il so riduçâ di dispriesi, chel istès che o ai viodût a comparî tantis voltis ancje sui lavris di mê mari. "A mi l'unfiar mi sta ben. " i veve rispuindût al predi. "Aial alc dal incontrari?"

Dai trê fîs - doi masclis e une femine - dome mê mari e veve cûr di fâi cuintri. Co lôr doi si scontravin, al jere come assisti al dâsi di doi cjastrons.

Ancje dopo che mi veve vude me. Mi visi che o vevi di vê vûts cuatri agns che mê mari mi veve menade a saludâ il nono. Jo o ai vude simpri sudizion di chel om che mi scrutinave cence nissun afiet cun chei siei voi di açâl e che par regâl - cence fal - mi dave un miluç. Ma di chê volte che o soi daûr a scrivi, o vevi cjapade tante di chê pôre che o vevi parfin fat pissin intor. No sai ce faliscje che e veve impiât il fûc, fato sta che dut intun moment gno nono e mê mari a vevin tacât a berlâ e a dîsi di dut.

Lui al pestave il so baston sul breâr dal paviment e i colps a rontonavin par dute la ostarie. Fin cuant che, chel baston, lui lu veve sbatût cun fuarce rabiose suntune des taulis, che la bree e veve cricât.

E mê mari, mi visi, in sfide: "Peste, Peste! Crodistu di fâmi pôre a mi?" Lui al jere

deventât blanc e al jere par dâ fûr intune vosade, ma in chel, spauride, e jere jentrade la sô amante. Lui no le veve nancje cjalade. "Va fûr dai coions, tu! Chesçj a son afârs dai Melchior!" i veve rugnât; peraulis, chestis, che si son inclaudadis inte mê memorie. O crôt di vê molât il pissin in chel moment. Dal sigûr mi visi che o vevi tacât a vaî. "Sêstu content, sî?" e veve dât sù mê mari. "Tu puedis lâ supiarbeôs di jessi rivât a spaurî une frutine!" Gno nono, cheste osservazion, no le veve glotide e cun dute la vôs i veve ordenât a mê mari: "Fûr di ca! tu e chê pissone di tô fie!" Pos crodi mê mari. E jere deventade dal colôr de smuee, che o vevi cjapade une altre pôre.

"Melchior!" e veve dite cun dispriesi come che e spudàs. "Malandrete chê volte!" No jere vere, ben si intint, che mê mari, di jessi fie di Dolfo Melchior, i à simpri tignût. Se si semeavin chei doi! Par furtune mê mari no veve la tristerie maline di lui. Ma par usinazion e lenghe di rasôr i stave a pari.

O dîs la veretât: dopo di vê tant scrit su chest diari de none Catine, o cjati un cualchi intric a scrupulâ la vite di mê mari fûr des ideis usadis. Nol è di tant che o ai scomençât a considerâ il so caratar scjaldinôs come gole di vite. Darest mal à trasmetût ancje a mi, che di me, jo o dîs che o soi une che si riten simpri in credit cu la vite. O crôt che al sedi stât cussì ancje par mê mari. Purtrop jo e jê le vin intindude in maniere diferente cheste gole di vite e su chest - ma ancje su altris cuistions si sin simpri scontradis. Ce berladis! La none Catine si sgrisulave ogni volte. Ma dut al murive co la vôs e deventave grocje. Gno pari mi à simpri parât. Par altri jê e parave i miei fradis, massime Toni. Ma che mi visi, gno pari e mê mari no àn mai barufât par chest. Ticâts, sî. E jere mê mari a tacâle. Dopo ogni barufe cun mê, si sbrocave cun lui. "Chê frute li mi fasarà murî!" e tontonave. "Dute so nono!" Chest al jere une sorte di refren.

Une volte - che la mestre, stufe di lotâ cuintri di me - mi veve metude une note sul cuaderno, o jeri lade a tirâ la orele daûr de puarte de lôr cjamare.

Le vevi cjatade in sfese, cussì che no vevi dome sintût, ma ancje viodût. Gno pari, mi visi, al jere bielzà sot des coltris, cul gjornâl in man. Mê mari, in cjamese, e jere daûr a disfâ la strece che jê e puartave intorcolade a cocon. Intant che le disgrupave cun sescj di gnarvôs, e tufave e e tulugnave.

Gno pari al lave indenant pacific a lei il so gjornâl.

In mê mari la fote e cresseve come un burlaç di Istât e o crôt che a fâ saetâ il folc al sedi stât propit il zito di gno pari. "Sbombiti, sâstu? Sbombiti, che tô fie e fâsi deventâ mate no dome me, ma ancje la mestre!" Gno pari, alore, al veve sbassât il gjornâl, e riduçant par sot, al veve dite: "no, che no mi sbombi. O soi ca che ti scolti." A mê mari no i jere scjampade la ande di cjoli vie di lui. E jere deventade un leon. Ce che no veve dite di me, di lui e di ducj i Candùs! No le finive plui. Gno pari al veve tirât il bleon su la muse e si parave. E di li sot, a pene che mê mari e veve scugnût tasê par tirâ il flât, e jere vignude fûr la sô vôs legre: "Tu disis simpri 'tô fie'... Viôt che le vin fate insieme!" A chest pont culî o vevi sintût un grant ribalton. Mi jeri spauride e o jeri scjampade. Intant che o corevi jù pes scjalis, mi veve parût che al sglindinàs il gorgolâ di une ridade; ma la pôre e jere tâl, che o vevi crodût che al fos un mateç di fantasie.

Cuant che Nedo Candùs di Lauçane al smicjà pe prime volte Tilde Melchior di Feagne, jê e balave sul breâr de sagre. Lui al jere in trop cui amîs e cheste fantate, che e sgurlave tant che un pirul cui cjavei dismolâts - che la foghe dal bal i veve fatîs saltâ lis forcinis - i jentrâ al colp intal voli.

- Jo mi fermi ca. - ur disè ai compagns.

E si poià cuintri dal tramês. Cuant che Tilde si butà suntune cjadree, sflanchinant e infogade in muse, lui si comodà daûr di jê. Nol fasè ni nol disè nuie. Al ste li, fer, a mieze spane de schene di jê. Fin che Tilde si visà di une ombre daûr di se e si voltà. Nedo al fasè bocje da ridi e cjapant sù une arie murtificade, al disè:

- Che e perdoni, ma o jeri in amirazion de sô cjavelade.

Tilde lu sfulminà cui voi.

- Vino voie di mateâ? - e renzi a muse dure.

- No, i al siguri. - al rispuindè lui cuntune ande sudizionose pustice che mai. - O jeri propit in amirazion.

Il zovin che al veve balât cun Tilde, al sburtà la muse indenant a scrutinâ Nedo Candùs.

- Tilde, isal cualchidun che ti disturbe? - al bruntulà cun vôs che e voleve jessi di menace.

- No. - e rispuindè jê a colp. - E ancje se al fos, o soi buine di metilu a puest di bessole.

Nedo al restà cidin, e par no fâ viodi il lamp di ligrie che i sclarive la bale dai voi, al sbassà il cjâf. Tilde, alore, e tufâ e, saltant impins di scat, i ordenà al zovin:

- Menimi a balâ!

Nedo - si po crodi - no si movè nancje di un dêt e Tilde lu tornà a cjatâ ancjemò li, ma no prin di vê fats di proposit sîs bai di file. Co e rivà dongje, nancje no lu cjalà. Alore Nedo al butà là:

- Puedial un zovin di Lauçane domandâ l'onôr di un bal a di une fantate di Feagne? Simpri che cualchidun no si susti...

Tilde e saltà sù:

- Cui varessial di sustâsi?

Tilde e jere fate cussì, e si po immaginâsi cemût che al veve di jessi restât il zovin che al veve balât cun jê. Chest ca al stimà che al scugnive fâi cuintri a Nedo par no piardi la muse.

- Ce vûstu vê, tu?

- No feveli cun te. - i rispuindè Nedo.

Chel altri al soflà.

- File vie di ca. - al sivilà. - La siorine e je cun me.

Tilde e saltà sù une altre volte, ma Nedo le fermà cuntun sest de man.

- Che no si impaci. - al disè cuntune studiade ande lemite. - Cun chest galandin ca me viôt jo.

- A cui galandin?

- A ti.

- Vûstu che ti spachi la muse?

- Prove.

I voi di Tilde a slusignarin. Si tirà di bande, voglonant mo un e mo chel altri. I doi a jerin muse cuintri muse, un di ca e un di là dal tramês.

Intant sul breâr la musiche e veve dismetût, si che ducj a forin cjapâts dal tiziament. Cuatri o cinc di lôr - amîs dal zovin - si tirarin dongje cun muse di barufe. Di chê altre bande si moverin ancje i compagns di Nedo. Tilde, alore, si metè di sburide intal mieç.

- Ce volêso vê? - ur rugnà a chescj e a chei.

Sono afârs vuestris? Vie di ca, che nissun no us à clamâts!

La zoventût e restà sbarlufide. Tilde a 'nt profità par dîur ai doi gjaluts:

- E voaltris doi, finîtle! Jo no soi cun nissun e o voi cun cui che mi pâ a mi!

Cence spietà rispueste, ur zirà la schene a duçj e e filà a sentâsi di chê altre bande dal breâr. I zovins si cjalarin in muse malpaiâts e il trop si sfantà. A restarin dome Nedo e il compagn di tiche. Chest ca al cjalà il so avversari cun voli trist, ma Nedo al slargjà i braçs come a significâ dispossence e lu plantà li. Po dopo, tignintsi parmîs dal tramês, si puartà propit di face di Tilde, che e stave dure e imbrugnocade su la cjadree. Le calumà di lontan, cirint di capî i pinsîrs di jê. Chel altri zovin, invezit, al crodè che Nedo si fos ritirât e al le dret ca di Tilde. No lu vessial mai fat.

Jê i de sù cun tâl foghe, che il puarin al taiâ il cjan plui in presse che al podè.

In chel, dongje di Tilde, e rivà une fantate, cui smursiei imboreçâts. Nancje no si jere sentade, che bielzà e tacave a fevelonâ fis. Des voglonadis slusignantis che ogni tant e butave de sô bande, Nedo al capî che e fevelave di ce che al jere sucedût. Tilde e rispundeve a sec. Chê altre e insisteva e le tirave pe manie dal vistît. Fintant che, dut intun moment, Tilde si jevà impins e, cjapant sù la sô cjamesole, si invià fûr dal breâr. Cheste volte Nedo nol restà fer. Cuntun salt al scjavaçà il tramês e al corè daûr di jê. Tilde si visà subit di lui e par un tocût e tirà indenant pe sô strade.

Ma nol le a lunc che si fermà e si voltà, cui pugns sui flancs.

- Alore? - e rugnà. - La strade di Lauçane e je di chê altre bande.

Nedo si fermà a colp. Al sgrasaià e al disè:

- Jo no voi a Lauçane.

- Po ben! - e rispundè pronte jê. - Cemût che e sedi, la vuestre strade no je la mê.

Ma no si movè. Nedo al fasè un pas indenant.

- Par vèr, o varès gole di fevelâ cun vô.

Cence che lui no se immaginàs nancje di lontan,

Tilde si inviparì:

- Ah, si? E o vès cûr di dîmal dopo de biele figure che mi vès fate fâ sul breâr?

Nedo al restà stufulît e a bocje viarte. Jê e de une sgorlade a la cjavelade. Po dopo, cun ande di sopuartazion, e disè:

- E ce saressial chest tant di impuartant che o varessis di dîmi?

Intai dîs a vignî si vioderin simpri plui dispès.

In prin, jê, si mostrà preziose. Lu faseve vignî sù di Lauçane a di chê ore precise; lu faseve spietâ intal puest precîs che jê e veve stabilît e dopo, magari, nancje no si presentave. De bande sô Nedo si imprometeve di no colâi plui. Ma man a man che, la volte dopo, si prossimave a Feagne, ogni proponiment di bataie si sflapive. Co, po, al poiave la biciclete cuintri dal tei daprûf de muraie dal cimiteri, al veve bielzà butât il mani daûr de manarie e si poiave sul scjalin a spietâ cun rassegnazion, ridint di se e de scufe che al veve cjapade. Parcè che il biel dal caratar di Nedo al jere propit chest so rivâ a gloti ogni marum, cuale che e fos la robe che i colave intor. Nol jere bon di puartâ ruze e al cjapave la vite cun lezerece, confidant simpri intal doman. Chest so naturâl sbaldît e chel so spacâ lis spalîs cun strafotence in muse al destin, a Tilde i lavin une vore intal gjeni.

Inta chês oris che e stave cun lui, i pareve che il mont al ridès. E dismenteave parfin che lui al jere un contadin: propit jê che e veve zurât che un contadin no lu varès mai

sielzût par marît.

Po jessi che chest morosâ a oris al varès durât dome une sason: cui sa. Ma il destin al parecjâ la gjambadorie, ven a stâi che Dolfo Melchior si metè intal mieç. Il solit rufian lu visà che Tilde si viodeve di scuindon cuntun di Lauçane, adalt de cueline, sot dal mûr dal cimiteri. Si che une sere, biel che e tornave de cunvigne, Tilde si intopà in so pari, che le spietave su la puarte de ostarie cuntune muse che e imprometeve tampieste.

- ...sere, pai... - e butà jê in presse. E tentà di mocâse pal partron, ma Dolfo le fermà cuntune zirevolte dal baston.

- Moviti dentri! - al disè. - Par ca.

Tilde e capì che il burlaç al sarès sclopât di un moment a di chel altri; si che e metè pît in ostarie cui gnarfs tirâts, pronte a difindisi cu lis ongulis, come un gjat cjàpât inte vuate. Dolfo Melchior al fasè dietrofront e i ficjâ in muse a sô fie une voglonade di glace. Al fo dome inta chel moment che la fantate si visà che l'om, inta chê altre man, al strenzeve la cengle pleade in doi.

- Scrove! - al renzì Dolfo cun vôs tremende.

A Tilde si impià il fûc in muse. E sburtà indenant il barbuç e cui muscui des ganassis impicjotîts, e berlà:

- Scrove tegral par te!

L'om al fasè partî une cenglade a tradiment.

Sul braç di Tilde si imparè un niç ros tant che il sanc. E fasè un salt indaûr, la fantate, ma so pari i le cuintri, e jù une altre cenglade. Cheste volte Tilde e jesolà un ciul.

- Chestis par vèmi mancjât di rispjet! - al rugnà Dolfo, lant indenant di un pas. - E chestis par jessiti compuartade di putane!

Al jevà la cengle par scoreâ une altre volte, ma Tilde si parà daûr di une des taulis.

- No stâ a tocjâmi! - e berlà, pronte a scjampâ di une altre bande. - Jo no ai fat nuie di mâl!

- Ah, no? - La cengle e tornà a sivilâ par aiar.

- Nuie di mâl, eh? Metisi cuntun contadinat come une putane!

Tilde e diventà un diaul.

- La tô drude e sarà une putane!

No i mancjave nuie altri par mandâ Dolfo fûr dai sentiments. Cuntun salt al incjantonà la fie fra mûr e taule e al tacà a menâ la cengle. Tilde si ingrumà par tiare, cirint di parâsi la muse cui braçs. Lis scoreadis a sclopavin come sbârs e a lassavin une code ruane su la cjar de fantate.

Fin che cheste e rivà a brincâ la cengle cu lis sôs mans e, cuntun trat, a gjavâle a so pari. Sgardufade, cu la muse disfate di lagrimis, cui braçs segnâts di niçs di fâ pôre - ma cui voi che a mandavin lamps - Tilde e slançà la cengle lontan di se.

- Viliac! Viliac! - e sangloçâ, dute tirade cuintri dal pari.

Chest al sflanchinave. Al fasè di moto di jevâ la man; invezit le lassà colâ su la cusses. Ma co al fevelà, la vôs no pandè nissun pintiment.

- Scoltimi ben. - al ordenà. - Di cumò indenant tu no tu ti movis di cjase cence domandâmal a mi. E, ogni volte, tu varàs di spiegâmi par ben parcè e indulà che tu âs di là. E no stâ a crodi di contâmi buzaris, parcè che tu saràs controlade. Par cont di chel contadinat di Lauçane...

- Lui lassilu stâ! - i de sù Tilde cun vôs disperade, ancjemò scjassade dai sangloçs.

Dolfo al ve un svuiç, ma si controlà e al continuà come che la fie no ves viarte bocje.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



...al è miôr che nol vegni nancje par dongje. Se lu lampi culî ator, lu implombi cun dopli. E cumò va in cjase e sparîs dai miei voi.

Par une setemane interie Tilde no poià pît fûr di cjase, massime par no meti sot dai voi di dut il paîs i niçs, sglonfs e ruans, che i segnavin i braçs e la schene. Infîn chescj a jerin afârs dome dai Melchior. Si intanà, mastiant la rabie e masanant proponiments di ripiche cuintri dal pari. Di Nedo no veve savût plui nuie e sot sere, cucant pe sfese dai scûrs, e spiave cul cûr intal cuel la strade, in tremôr che il zovin al capitàs li denant.

No si includeve che la menace dal pari e fos dome un plaidâ: tant e je vere che lu veve lampât intant che al impirave lis cartatucjis inte sclope. Si roseà a lunc par burî fûr la maniere di visâ Nedo, ma nissun progjet i semeà sigûr. Almancul fin che une sô compagne de scuele di tai, in pinsîr che e fos malade, no rivà su la puarte de ostarie a viodi di jê. Dolfo al jere vie pai siei afârs, si che la femine che e stave cun lui - in forsiit sul compartâsi e dopo di vê cencenât un pôc - le fasè passâ in cjase. Si po crodi cemût che e restà la fantate co e lumà il risultât des scoreadis. E vignî fûr in jesolaments e ciui, che Tilde, sustade, i taià di brut lis peraulis in bocje.

- Scoltimi, invezit. - e tacà di sburide. - Ti visistu di chel zovin di Lauçane? Ma sì, chel dal breâr! Cirilu. E dii che no si fâsi viodi culî ator. Mi âstu capide?

Chê altre, ancjemò scaturide dal spetacul che e veve denant dai voi, e fasè di sì cence nancje vê intindude nancje une peraule. Alore Tilde le brancà pes spalis e le sgurlà.

- Dismoviti! Cjalimi in muse. E cumò scolte.

Tu âs di cjatâlu! Va jù fintremai a Lauçane, se al covente, ma tu scugnis fevelâi. Si clame Nedo.

Nedo dai Candûs. Tu âs di raccomandâi di no fâ matanis, che gno pari lu spiete cul dopli.

- Oh, Signôr!

- Finissile! Tu i disarâs che al vebi pazienze e che mi fasarai vive jo cuant che al vignarà il moment. Ise clare?

- Sì, sì... - e borbotà chê altre. - Ma pardabon to pari...?

Tilde e de une tufade e e sburtà la amie fûr de puarte.

- Va, moviti! E a pene che tu varâs cualchi gnove, torne.

A pene che la zovine e fo lade, Tilde - dute in boreç - e tacà a movisi sù e jù pe cjamare. Si freà

lis mans al pinsîr che, salacor, e veve in pugn il mût di fâi fâ di mamò a so pari. Cetant di roseament e di spiete gnarvose intai dîs a vignî.

La amie no si fasè viodi par cualchi zornade. Infîn, une sere, a scuele, cheste si tirà dongje di Tilde e i sunsurà:

- Al è ca difûr, che ti spiete.

Tilde e ve un sejas. E sinti il tuf dal sanc e il strabalç dal cûr.

- Ma isal mat? - e rugnà parsot.

- Ti spiete.

Tilde e sbassà il cjâf di ustinade e lu sgurlà cun fuarce.

- No e po no! Gno pari mi fâs controlâ.

- Viôt tu. Jo ti ai fate la ambassade. E o soi contente di tirâmi fûr.

Tilde i butà une voglonade tâl, che se e ves podût mudâsi in lance, le varès strapassade fûr par fûr. Fintant che la lezion no fo finide, la zovine e fasè fature a restâ sentade. E scoltave lis peraulis de mestre dome cu lis orellis, che il çarviel al jere difûr e

si ambassave par ce che al podeve sucedi. I veve parfin parût di sintî il sclop di un sbâr. Cun fature si tignî di ciulâ. Finalmentri la mestre ur de a lis fantatis il permès di ritirâsi.

Tilde e saltà impins prin di dutis e intun marilamp e fo difûr. E lumà dulintor. Il scûr al jere penç, che al colave il gnûf di lune. E tirà i voi inta chel fof fuscât, che le involuçave come une manteline di velût. Nissun. Po dopo i rivà in orele, di daûr, un bisibili lizêr. Si voltà cuntun scat. Intal fis e lampà la magle blancje di une muse.

- O soi ca. - e disè la vôs cognossude.

Nedo le spietave incjastrât intun cjanton, dut parât dal scûr. Tilde i fo dongje cuntun salt. Par un moment lu cjalâ intal blanc dai voi, nancje che e ves di supâlu. Po dopo i butà i braçs intor dal cuel e lu bussà cemût che no veve mai fat prin.

Nedo al restâ cence flât. Ma Tilde si smolà di sburide.

- Va, cumò. File vie prin che al sucedi il davoi.

Intun marilamp e fo glotude dal scûr. Ma prin di tacâ la corse, e berlà:

- Ti fasarai savê!

Jal veve fat savê, sì. Trê dîs dopo. Si che, inte gnot stabilide, Nedo si sotetâ sot dal balcon dal fogolâr di cjase Melchior cul cûr che i saltave fûr pe bocje. Al scugnî spietâ plui di mieze ore. Il lusôr de lune a volte al colorave il mont di opalin e, a volte, si intanave daûr dai nûi. Cuant che a Diu i plasè, Nedo al sintî sgripiâ sui veris. Tilde, cui voi di bore, e cirive di tirâ sù il saltel cence che al vuicàs. Dibant. Il "ciuciu" al vignî fûr come un lament. Nedo si sgrisulà. Tilde e restà cu la man sul pomul, di pierè, tant che un cjan in ferme.

Nol sucedè nuie. Alore la fantate e tornà a furigâ.

Ma il piês al jere passât e i veris si viarzerin cence altri rumôr che nol fos une soflade. Tilde e montà impins sul plan, e ingrumà la cotule e po dopo, op!

A spietarin sfracaiâts cuintri dal mûr che un nûl al taponàs la lune e dopo, vie! a plene corse. Si fermarin dome cuant che il flât ur taià lis gjambis.

A sflanchinavin.

- Diu, ce corse... - e barbotà Tilde.

- E cumò? - al domandà Nedo cun vôs malciarte.

Tilde i fasè di moto che i lassàs tirâ il flât. Co il respîr si calmà, e segnà sù pe strade, intal scûr.

- Là jù. - e disè, e la vôs i vignî fûr sute pal boreç de decision...

- Il toglat de Riviere. Si lu dopre dome par depuesit.

A Nedo i corè un sgrisul vie pe schene, ma nol varès savût spiegâsi a lui stes se fos plui la pôre o plui l'imboreçament. Tilde i strenzè fuarte une man. Lui alore al glotì e al sentenzià:

- Anin.

II

Al fo un destin ancje par Nedo che al ves di maridâsi sot di lâ militâr e su la vilie di une vuere: no ancjemò in divise, cemût che i veve tocjât a so pari, ma subit dopo de visite. Il fat al è che la gnot sot dal toglât de Riviere e veve lassât il segn.

Co Tilde e fo sigure di jessi restade, e sinti a scjampâ dut il fiât che e veve metût intal svindic cuintri di so pari. Ni Nedo al ve dentri di lui plui corajo de morose. Al glotì, si gratà il cuel e, cuntun sfuarç cussì grant che al varès jevade adalt une montagne, al declarà:

- O scuen fevelâ cun to pari.

Tilde e diventà blancje.

- Sêstu mat? - e de sù. - Chel là nus cope duçj i doi!

Nedo si inflapì come un balon che i vebin dispeât il spali. Si cjalà dulintor, nancje che al speràs intun jutori dal cîl o dai arbui: ma il tei daprûf dal cimiteri nol moveve nancje une fuee e là di là dal mûr la pàs e jere eterne. Po al voglonà Tilde. Il cûr i de une stiletade co al lumà la muse di jê, supade de ambasse. Alore si dreçà su la persone e al disè:

- Par intant tu vegnis a cjase mê.

No si spietave dal sigûr che Tilde e fasès un salt indaûr, nancje che i ves proponût di lâ intal unfiar.

- Jo, in cjase tô, in cheste cundizion? - e jesolà.

Il zovin al menà il cjâf di sturnît.

- Ma cemût...? - al tacà.

Tilde no i lassà pussibilitât di zontâ peraule. Di blancje che e jere, e diventà rosse tant che il sanc.

- O varès di mendicâ di stâ a sotet? Isal chest ce che tu vuelis? No, pluitost mi buti intal poç! Mi pâr di sintiju i tiei. "Ve ca la Melchior! Prime le pete e dopo e va a domandâ jutori ator!" Se o soi gravage a son afârs miei, âstu capît? O torni a cjase mê, che al sucedi ce che al vûl sucedi!

Pûs crodi Nedo! A ogni peraule de fantate al diventave simpri plui dal colôr de cere. Par fâle tasê al scugnì stropâi la bocje cuntune man. Infin, stant che jê i morseonà la palme, al tirà une blesteme e le sdrondenà ben e no mâl.

- Il fi al è ancje gno! - i berlà su la muse cun vôs di orcul. - O soi jo il pari!

Tilde, di face de fote dal zovin, e scugnì cuietâsi par fuarce, ma bruntulant parsot e saetant voglonadis di fûc. Infin Nedo - pintût dal scat – le cjarinà e al proponè:

- A 'nt fevelarin cun mê mari. Nus consearà jê pal miôr.

A Catine i vignì l'inzirli cuant che i doi zovins si presentarin denant di jê e i contarin dal fat. A jê, sul colp, cheste fantate supiarbeose ancje inte disgrazie, no i veve plasude nancje un pôc. Ma co chê istesse frutate, cjapade dal disconfuart di jessi refudade, si dreçà intun colp di amôr propri, declarant cu lis lagrimis intal cuel che e varès frontât il pari di bessole, alore Catine e sinti il cûr disfâsi.

- Sentiti, sentiti... - i disè. E po dopo al fi. - Tu va clame to pari.

A pene che Nedo al jessì intal curtîl, Catine si poià dongje de zovine che, cumò, si jere come pleade su la persone.

- In trop timp sêstu? - i domandà cun vôs ingropade. - Un mês..? Doi.?

- Doi, o crôt...

- Cemût, o crôt?

- Il cont lu à fat la comari...

In chel al jentrà Berto cun muse scure. Al scrutinà la fantate e al menà il braç che i restave intun sest di dispossence. Po dopo al sgurlà il cjâf come un bo e infin al tulugnà:

- O crôt che a voaltris doi il çarviel us è lâf in aghe. Un biel intric, nol è ce dî. - Un suspîr. - E o vevis di petâje propit a Dolfo Melchior!

A chestis peraulis i tignî daûr un zito penç. Cui che al fos jentrât in cusine, al varès crodût che chei cuatri scuintiâts a veglassin un muart. E fo Catine a sgurlâsi di intor la pegre di chel cidinôr.

Si suia une lagrime e po dopo e cjarinà Tilde sui cjavei.

- Po ben... La pignate le comedarin... - e suspirà cu la sô pachee. - Tu, frute, torne a cjase tô e sta cuiete. Cun to pari a fevelaran Berto e Nedo.

Doman, salacor.

A Berto i mancjarin lis gjambis e a Nedo i colà il sanc. Si inacuarzè Catine dal cencenament dai doi. E braçà Tilde, le cjarinà une altre volte e e disè:

- Cumò e je diventade une femine de famee.

La di dopo, sore sere, vistûts cul vistît de fieste, Berto e Nedo si presentarin inte ostarie di Dolfo Melchior. Chest ca, come par solit, al jere sentât dongje dal balcon che al dave su la strade. Co ju viodè a rivâ, no si movè. Dome i voi a gambiarin lûs e colôr. Al fo Berto a jentrà par prin. Al gjavà il cjapiel e al disè:

- Us doi la buine sere, Dolfo Melchior.

L'om al rispuindè cuntune rugnade. Berto si remenà un pocut e infin si decidè a declarà:

- O sin vignûts par cuistion di impuartance. Cuistion delicate.

Dolfo Melchior al tirà sù i voi e ju inclaudà su la muse di Berto. A jerin a spiç e lusints come pontis di gusielis.

- Diseit. - al ordenà.

Berto al cjalà malciart dulintor.

- Culi? - al murmuia.

- Culi. O soi a cjase mê. Al sarà ben che sal visais.

Al scugnî zirâ i voi di une altre bande, Berto, par cjatâ il cûr di meti fûr ce che i pesave sul stomi.

- Si trate dai doi fruts... - al tacà. - O intint vuestre fie e gno fi. La cuistion e je che - cence che ni vô ni nô no savessin nuie, abadait - chescj nestrîs doi frutaçats a 'nd àn cumbinate une di gruesse. Nol sarès di perdonâje, che un cjastic lu meretaressin... Ma, videiso Melchior, la cuistion e je che... E se si ten cont des vôs di vuere che a corin ator...

Man a man che Berto al lave indenant a fevelâ, ingropantsi e tartaiant, Dolfo al diventave di pierre.

Co, po, Berto al lassà a mieç l'ultin discors, al de un colp cul baston sul pavimento.

- Tilde! - al berlà, che la vôs e rontonâ fin fûr de ostarie.

La fantate e vignî indenant planchin planchin.

I voi a saltavin mo su Berto e Nedo e mo sul pari, e dentri si podeve la pôre miscliade cu la sperance. Dolfo i voltave la schene e no si zirà nancje cuant che jê e fo dongje. Al fevelà dûr e sec.

- Ce mistîr âstu tu cun chest... Chest zovin culi?

Tilde e grampâ il schenâl di une cjadree come par sostignîsi.

- Nô si volin ben... - e soflà.
 - Ah, sì? Ma jo no ti vevio improibît di vê a ce fâ cuntun come lui? E je cussì, no mo? Nedo al cîri di intrometisi, ma Dolfo lu sfulminà:
 - Zito, tu! O feveli cun mê fie. - Alore, sêstu diventade mute?
 La fantate e strenzè lis mans cussì a fuart che lis àinis a deventarin blancjis.
 - Sì... - e murmuia. - Ancje se tu mal vevis improibît...
 ...e alore tu âs vude la impensade di mandâmi culi pari e fi a parâti... - Dolfo si tirà impins, gropolôs e dûr tant che il so baston. Al fasè sivilâ chel stes baston par aiar e, segnant la puarte ai doi, al berlà:
 - Fûr di ca!
 - No, pai. Spiete!
 - Fûr di ca, o ai dite! - al ripetè cun vôs tremende.
 Cence scuasit savê ce che al faseve, Berto si tirà indaûr. Nedo, invezit - blanc in muse tant che un muart - al rivà a resisti a la tentazion di mocâse e al disè:
 - O soi ca a domandâle in spose.
 Dolfo al discocolà i voi.
 - Sì, pai. Si scuen.
 Pe prime volte di vite sô Dolfo Melchior si cjatà denant di une situazion che ni la sô fuarce, ni la sô volontât a podevin gambiâle. La dispossence che e tacà a scjassâlu e fo tâl, che i gjavà parfin la vôs. Al diventà ruan e par un moment al semeà che al ves di colà sfulminât di un colp.
 Invezit le ve vinçude la rabie: une rabie vuarbe, che lu sgorneà come un ramaç sot de buere. Si voltà de bande di Nedo cul baston par aiar.
 - Bastart! Bastardat di un contadin! - al tacà a berlâ. - Tu, ruvinâ mê fie?
 L'urlî al fo cussì fuart che un om che al passave vie pe strade, al ve un strabalç. Dolfo al fasè di moto di slançâsi cuintri di Nedo. Il zovin al rivà a brincâi il braç cul baston e a tignîlu fer.
 Berto al tartaiave. Tilde no rivà plui a scjafoià la smare e e colà suntune cjadree, sangloçant di gnarvôs. Alore Dolfo si voltà cuintri di jê. I berlave sul cjâf, sglonf in muse.
 - Tu, tu... - Cu la vôs scjafoiade al cirive di butâ fûr dut il tuessin che i invelegnave il sanc.
 No tu sês mê fie..! No ti ricognòs par Melchior. Mai e mai altri! Va vie! No vuei vioditi plui, nancje piturade. Vie!
 Tilde no veve flât di replicâ, che e sintive inte vôs dal pari une sfesadure di pene che mai, prin di cumò, e veve mai immaginât in lui. Nedo le judà a tirâsi impins.
 - Anîn vie... - i murmuia.
 Tilde e ve un moto di riviel.
 - Molimi! - e disè. Po i le dongje al pari.
 - Pai...
 Ma chest le slontanà cuntun sburton.
 - Vie di me! - po dopo i butà in muse a Nedo.
 - Visiti, tu, brigant: di me no tu varâs nancje un carantan! Crote tu le âs vude e crote tu le menis vie!
 Cheste volte Tilde si voltà cuintri di lui.
 - Sì, o voi crote! - e berlà cu la vôs grocje pai sangloçs. - No vin mai pensât di

domandâti alc.

Nedo al cirî di bonâle. Berto le preà di vignî vie. Tilde e jere a mieç, cu lis mans intes mans di Nedo e cul cûr spacât in doi. Lis lagrimis i vevin segnade la muse strafate. Infin e poià il cjâf sul pet di Nedo e si lassà strissinâ fûr.

Par dut il timp che al jere coventât par fâ lis cjartis, Tilde e ste cuntune sô agne di Rives Darcjan, vedrane, sùr di so pari. Ancje cheste cuntun caratar di spins e in fote cuintri dal fradi par vie di cuistions di reditât. La fantate e scugnî gloti i ribufs che sô agne i strucjave ogni dì, dutun cu la mignestre e parâ jù il magon che i balave sul stomi e che i gjavave la fam. Par altri il vistît di sponse jal procurà propit la agne. Ma pe blancjarie e jere une altre cuistion. La femine, par altri, no i pensà parsore cui sa trop e, cence tantis nainis, e metè indenant un proposit che a Tilde i fasè vignî i sgrisui.

- Chel salvadeat di to pari! - e tacà. - Ce crodial? Di suiâse cussi? O ai simpri dite che al è un cancar e un pedoli! Mai tant ben che al sparagne la dote! Ma nol à fat i conts cun me. Me al è rivât a imbroiâmi sù e le ai zaromai intal cûl... Ma par Diu! cumò al à di spudâ almancul i tiei vistîts e la tô blancjarie!

E impirà la spolvarine, e montà su la vaporiere di Sant Denêl e e le jù a Feagne. La sene che e nassè fra fradi e sùr e diventà la flabe dal païs.

Sta di fat che la femine e jessi de ostarie di Dolfo cui cjavei sguardufâts, cuntune muse di mastin e cuntune valisone di cuintâl intes mans.

Tilde e Nedo si maridarin inte glesie di Lauçane, adalt de cuelinute che e vegle sul païs. No fo une gnoce di siôrs, ma legre; e Nedo, fat ardît par vie dal vin e de gionde, al palpave di un continui la panze di Tilde e i spicigave lis tetis. A faserin ancje il viaç di gnocis, che i bêçs ju metè la agne, simpri "par dâje intal nâs a di chel musan e barbar di gno fradi!": une gnot sole, a Vignesie; e inte valîs a menarin cun se alc di mangjative, par tignîsi indaûr sul spindi.

Nedo al fasè in timp a viodi la sô primarole prime de seconde visite. Tilde e restà in angosse che al fos deludût par vie che e jere nassude une femine. Cussi, almancul, fintant che lui al jentrà intal camaron, daûr de infermiere che e menave il butul di cjar. A pene che il cjavut al spontà de coltre e che i lavruts si tacarin su la tete, un ridi i spalancà la bocje di orele in orele e une lagrime i sbrissà fûr disot dai ceis. Doi mês dopo la Italie e jentrà in vuere.

DIARI DI JOLE

10 di Avrîl dal 1987

Vuê a colin i miei cuarantesiet agns. Usgnot o sarin a cene fûr: Sandri, la sô femine e mê mari.

Par me, jo o varès cumbinade vulintîr une cenute in cjase, fra nô. E po a mi mi plâs di spignatâ. (E je la sole che mi vadi des voris che a vegnin ditis "di feminis di cjase"). Ma Sandri, in chestis robis, al è come i fruts e al dîs simpri che une ricorence no je tâl se si stracile in cjase.

Ricorence... Cheste matine, a pene che mi soi dismote, no mi jeri visade. Il pinsîr al jere corût a la scuele e a lis interrogazions de zornade. Al è timp di aventari, chel ca, che fra un mês e mieç a tachin i scrutins. E je stade la telefonade di Sandri a reclamâmi in memorie il complean. O ai gjoldûts i augurios e i compliments di Sandri, ma no par vie de "ricorence". Zaromai mi soi usade a viodi a passâ i miei agns cence passion. E po, a ce zovaresial lambicâsi? E vâl la pene - anzit - di gjoldilis di par di lis nestris zornadis,

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjital Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



massime co la zoventût e je daûr des spalîs. Mi à sucedût di vê let, timpon indaûr, un at unic di O' Neil. No mi visi il titul. E jere la storie di doi sposos sui sessante. Une frase mi veve impressionade. Le ai ancjemò inte memorie. Al jere un discori in cjamare, cu la lûs smoçade, intune gnot di Unviar, infofide di nêf. Le diseve lui, chê frase: "Par solit si crôt che la uniche sason di vivi e sedi la Viarte. No je mighe vere. Cumò o sai che ancje l'Unviar al po jessi biel".

Jo no soi ancjemò intal plen dal Unviar, ancje se mi pâr di cori di sburide viars di lui. Par cumò o soi a Siarade. E à une sô bielece, la Siarade. I colôrs si mulisitin e il vivi al devente pegri - ma di une pegrece che ti done padin. Par cui che, come me, nol à mai molât di vivi a plen i siei dîs, al è come scuviarzi une dolcece mai pensade prin. Sandri mi dîs che se lui al ves di frontâ la vite cul boreç che o ai vivût jo, al darès un ton dopo pôc. Al esagjere, ben si intint, ancje se nol à tuart dal dut. O crôt di vê cjapade di gno pari cheste smanie di vivi: zornade dopo zornade, par altri, cence pensâ a ce che al à stât e cu la sperance che il doman al sedi miôr dal vuê. Mê mari, no. Di caratar scjaldinôs, chest sî, ma une vore concrete. O scuën ameti che se la aministrazion de famee e fos stade intes mans di gno pari, o crôt che o saressin restâts dome cu la cjamese. Propit nol rivave a capî la ambasse di mê mari. Cuant che jê si meteve in lambic, lui no le sopuartave. Alore al tacave a mateà, a strucâle e a spicigâle. "Mole di machinâ..." i diseve. "...che si no si fondin lis bronzinis e ti ven fûr il fum pes orelis." Jê lu pacave. Lui si sghindave e no le lassave in pàs fintant che nol viodeve a spontâ il rideç sui lavris di jê.

Darest, in cjase mê, dopo la muart di gno nono Dolfo, no si lambicave cuissà trop. A mê mari i veve tocjade une biele fete di ereditât. In grazie di chest o ai podût studiâ e rivâ fin a la lauree. Chel di scuelâmi al jere simpri stât il balin di gno pari.

Par dî la veretât, lui al varès bramât che ancje i miei fradis a cjapassin la strade de scuele, ma lôr finidis lis medis - no 'nd vevin volût savênt. E chest al jere stât il magon di mê mari. "Ce covential che une femine e studii?" i bruntulave a gno pari. "Par jessi buinis feminis di cjase no covente scuele, ma sintiment e volontât di fâ ben!" Ma jo "femine di cjase" no intindevi di diventâ e mancûl ancjemò une "femine di cjase contadine".

O soi cunvinte che ancje a mê mari il scugnî gambiâsi di fie di un possident in femine di un contadin, no i jere agravât. Par altri no 'nd à mai fevelât. Se par cumbinazion il discors al colave su chest argoment, jê si meteve in difese e al jere di spietâse che e saltàs sù cuntun dai siei svuiçs che ancje gno nono Dolfo al veve cognossûts. Ma jo no le ai mai viodude a molâ o a mostrâsi malcuiete dal destin che i veve capitât. Dal sigûr - se e ves podût tornâ indaûr - no varès mudade une virgule di ce che e veve decidût o metût in opare, nancje se e ves ricognossût di vê sbaliât. In chest e je Melchior.

Gno pari, par mateâ, al diseve che jo o jeri "la fie de Riviere". A jê i slusignavin i voi, salacor par vê vinçût cuintri di Dolfo Melchior come nissun, prin e dopo di jê, al jere rivât a fâ. Destin volût e cirût, duncje; pursi la sô acetazion di dut ce che al compuartave - inta chei agns - jessi la femine di un contadin, a mi mi sa che, par grant part, al jere un riflès dal rapuart stabilît cun mê none Catine. Che mê mari no vebi mai dismenteât di vite sô cemût che la none le veve acolzude co gno nono Dolfo le veve parade vie di cjase, al è un fat plui che sigûr.

E je vonde, par capîlu, la riverence che mê mari no à mai dismetût di doprâ intal fevelâ e intal compuartâsi cu la none Catine. E - dutun - l'impegn di mandâ indenant la

cjase e i cjamps, co gno pari al jere stât mandât in vuere. Chê volte mê mari e veve lis mans blancjis, che fin in chel moment l'unic mani che e veve strenzût, al jere stât chel de sapute intal ort. Me figuri a tornâ a cjase cu la schene rote e cu lis palmis speladis. Però, intal cjamp, no à mai volût dâ di lat, ni in chê volte, ni cui fis vignûts dopo. E veve cûr di fâ dôs e ancje trê voltis la strade dal cjamp a cjase e de cjase intal cjamp, cun me intal braç.

Femine di principi e di amôr propri, mê mari.

Pecjât che cun jê si sin intindudis pôc. Salacor parcè che il gno caratar al è un miscliç fra chel so (e dal nono Dolfo) e chel di gno pari. Par colpe dal prin si scuintravisi in fat di ustinazion, e par vie dal secont, parcè che jê e tolerave dome di gno pari la sbalditece intal vivi. Cun me e à cirût in dutis lis manieris di tirâmi sù daûr dal model de sô ete. Ce che e diseve dai miei amîs o compagns! Ancje cumò no piart colp par sponzimi su chest argoment. Figurâsi cuant che, dopo di trê agns de separazion, al veve tacât a frecuentâmi un gno coleghe di scuele.

A mi la decision di lassâmi cun Silvio mi jere costade une vore. O jeri calade almancul di dis chilos.

O jeri dome voi. Par sturnîmi vie, mi jeri butade dute su la scuele. Ma cul plui lâ dal timp - o dis la veretât - la solitudin e veve començât a pesâmi.

Infin o vevi trentecuari agns! Lui al jere un om timidut, cun doi voi simpri maraveâts, come chei di un frut. O stavi vultintîr cun lui. Mi faseve sintî frescje, resinte.

Se sul prin o vevin stabilide dome une amicizie di fradis, pôc a la volte al jere nassût alc altri, massime de bande sô. No si viodevin dispès. Lu vevi decidût jo. Mi spaurive la pussibilitât di tornâ a leâmi. Si cjatavisi a cjase mê. A voltis si fermave ancje a durmî. Al à stât propit il proposit di lui di restâ cun me par simpri che mi à fat slontanâ. Inta chê dade mê mari mi tormentave. E telefonave di proposit cuant che e saveve che lui al jere in cjase.

Une volte je vevi presentade. Si jere spaurît, che jê lu veve frontât cuntune muse sclapade inte pierre.

Di in chê volte al jere jentrât in sudizion e cuant che e rivave la telefonade di jê, si malcuietave par dute la sere.

In di di vuê o scrupuli e mi domandi se il rapuart che o ai vût in chê volte al varès durât dut il timp che al à durât (mancul di un an), se mê mari no si fos intrigade. Sedi cemût che e sedi, il gno ricuart al è dolç. I soi agrât a di chel gno compagn, parcè che mi à donade tante tenerece. A 'nd vevi dibisugne.

Dopo no ai plui savût nuie di lui. O sai dome che al veve domandât di proposit il trasferiment. Indulà, no sai. Salacor cumò al è maridât e al à doi o trê fruts. I plasevin i fruts, a lui; e i fruts a lavin dacordo cun lui. Sandri i jere une vore tacât. Cualchi volte o vevi cirût di figurâmi cemût che e varès podût jessi la vite di nô trê insieme. Mi sgrisulavi.

La sperience cun Silvio e à lassât un sfris che nol larà plui vie.

Ma vuê al è il gno complean. Vie lis gramecis!

O vuei visâmi dome di chel tant o di chel pôc che al à inluminade la mê vite.

A pene dopo cualchi mê di istruzion Nedo e il so zimul Meni a partirin cu la "Julia" pe Grecie. Tilde e Catine si introparin intal mieç de fole di parincj che si ingrumave sul plaçâl dal pint de ferade, par mandâ l'ultin salût a la zoventût che e

partive. A vevin muse di çuç, chescj fantats, e a stavin in file, imbacucâts e cui voi piardûts; e i uficiâi a corevin sù e jù tirâts in muse e a berlavin ordins un daûr di chel altri. Po dopo, cuant che la trupe e dismontà jù dal puint par intrupâsi denant dai vagons che ju spietavin, ducj si slançarin cuintri dal parepet, daûr de filiade. Tilde e fo svelte tant che un folc e e rivà a poiâsi cui prins.

No abadà se Catine i vignive daprûf, che e veve cûr dome par Nedo. E ciri dilunc vie la file, cui voi spirtâts. No lu viodè e il cûr i strabalçà pe angosse. Lu lumà dut intun moment, intassât framieç dai siei compagns che si intrigavin cui zainos. Alore si che e tirà un ciul potent! Al semeà che Nedo al ves cognossude la vôs di Tilde, stant che al jevà la muse viars de fole, là sù adalt, e al fasè cori une voglonade seneose. Tilde e menà i braçs come une mate, clamant a plene vôs:

- Nedo! Nedo!

Il zovin al olmà in presse, zirant il cjâf mo di ca e mo di là, in cercje. Nol rivà a distingui la muse di Tilde intal blanc avuâl di chês altris, che di là jù a parevin dutis compagnis. Tilde si stuarzeve di ambasse. Dome in chel moment si visà di Catine. Si zirà a colp, e le viodè indaûr, strente framieç de int che si sburtave par rivâ denant. I fasè segn di lâi dongje. Catine e menà il cjâf, rassegnade. Alore Tilde e tacà a molâ comedonadis e a scorsenâ chei plui dongje. Dal grum de int al vigni sù un tulugnâ menaçôs di proteste.

Tilde e veve la muse dut un fûc, - No viodêso che e je une mari? - e renzi come un leon.

- Ancje nô o sin maris! - i replicà une femine che si suiave lis lagrimis.

Catine e veve il cûr intai voi. Instès i disè a Tilde:

- Lasse stâ, ti prei. Viôt tu. Ancje di Meni.

In chel si sintì un sun di trombe e daûr i vigni il pirulâ dispetôs dai sivilots dai uficiâi. Par ultin - fuart di sturnî - il sivîl de vaporiere. Al fo dut un moviment e un vosarili. I alpîns a tacarin a montâ sui vagons, intun 'savalêt di cjapiei, di sclopis e di zainos. Infîn, co lis puartis a forin siaradis a volte (che al semeave che si coressin daûr), la vaporiere e soflà fûr de ciminiere un tuf di fum neri. Po dopo un sivîl: plui lunc, chel ca, che al rontonave intal cûr dai parincj come un lament. Tilde no rivave a stâ ferme. E saltave, ingrampade cuintri de fereade, nancje che e ves intenzion di rimpinâsi fin adalt. Dut intun moment e berlà:

- Nedo, Nedo! - E po a sô madone. - Mi à viodude, mi à viodude.

In chel il treno al començà a movisi, framieç dal vuicament des ruedis sul lustris des sinis. I vagons, in file cence fin, a sfilarin denant dai voi de fole. Al jere dut un berghelâ, un vaî, dut un sbrendolâsi. Tilde e fissà a mut il passaç simpri plui veloç dal treno, e il bati ritmât des ruedis su lis zontis des sinis, al diventà dutun cun chel dal so cûr. Si voltà de bande di sô madone cu la muse blancje tant che un suieman di lissie. Catine e jere dome voi.

- Meni..?

Sul moment Tilde e restà come sbarlufide. Ma subit dopo e fo cjapade de vergogne e dal rimuars. No ve flât par rispuindi. E sbassà il cjâf e a sburtons e jessi dal grum. Catine i le daûr pôc dopo. Nancje jê no viarzè bocje. si inviarin. Dilunc vie la strade Catine e slungjà une man a strenzi chê di Tilde. Inta chê di, par dutis dôs, e començà une vite di spiete e di sperance.

III

Tilde, co e tornave dai cjamps - e dopo di vê niçulade la piçule Jole - si tirave sul puiûl de cjamare. Di là sù la viste e coreve jù pes cuelinis che, a vongulis, si passavin la man fintremai là de magle lontane dal bosc dal cjistiel di Breçà, a sotet des plantis antighis. No vevin, no, lis cuelinis, la cognizion di vuere, di patiments e di ingôs.

A jerin là, cul so profil simpri compagn di secui; e ancje i solçs che a segnavin la tiare intune maraveose infinitât di cumbinazions gjeometricis, a jerin chei cognossûts che a tornavin a riâ i cjamps a ogni gnove sason. A Tilde il cûr i lave in spongje. I cjapave culi, intal grop dal cuel, il lancûr pai siei agns di fantacine, cuant che i coreve incuintri a la vite cu la stesse gjonde e cu la stesse sbalditece di une puere co le molin pe prime volte intai prâts. Po dopo e pensave ai siei vincj agns: vincj, ni un di plui ni un di mancûl; e alore i cresseve dentri une fote vuarbe cuintri dal destin che i robave la sô zoventût. I vignive su l'empit di berlâ la rabie che le muardeva, cussì di sparniçâle vie pes cuelinis, parcè che e rivàs a fâsi scoltâ lontan, magari fintremai là dal limit dal mont. E dutun cun chest lancûr che i bulive intal sanc, le scosseave il sgrisul de cjar e la voie dal so Nedo. Dal sgrasaiâr ingosît i jesevin dai jesolaments scjafoiâts, come che une spine i sponzès lis vissaris. E cricave i dincj cuntune fuarce tâl, che lis ganassis si impicjotivin e a diventavin come piere. In chel moment si lassave colâ in senton sul jet. E glutive l'air cun ingordisie fintant che il sbatoçjament dal cûr no si bonave. Alore, molade in dute la persone, si pogneve par cualchi minût.

Co e tornave jù, in cusine, e jere la Tilde di simpri.

Oramai in paîs a jerin dome feminis, frutats, e viei. Ancje il capelan al jere soldât, volontari: ancje lui cu la "Julia", par no bandonâ i siei parochians. Al vignive strinziment di cûr la domenie, a messe. La glesie e jere vueide a mieç e parfin i fruts, inzenoglâts su lis bancjutis disot dal altâr, a jerin mues, nancje che ur pesàs ancje a lôr, sul cûr e su lis spalîs, la cjame di chê desolazion. A jerin lis fantatis che a cirivin di rivielâsi cuintri di cheste cape di funerâl. Si sbrocavin cul cjantâ, dapardut e in ogni moment, sei che a fossin inte stale o intai cjamps, sei biel lant vie pe stradele de latarie. Ma il lôr ridi al veve alc di sfesât, come la vibrazion di une chitare che e sedi jù di cuardis.

Lis scoltave, Tilde, e il cûr al ripeteve lis peraulis des vilotis che a fevelavin mo di amôr, mo di ligrie, mo di lancûr. I tornavin iniment chês che jê e veve preseadis par l'indaûr, ma che dome cumò e sintive intal plen dal so significât:

"Ce zornade di suplizi,
ce zornade di dolôr.
I fantats son lâts in vuere,
no 'nd vin un par fâ l'amôr"

Nedo e Meni a scrivevin avonde dispès: cartulinis militârs, al plui. Ogni tant une letare, ma a lis dôs feminis ur rivave dute stricade di neri, che la censure e scancelave cence remission ogni fâ peraule - ancje a la lontane - che al podès pandi alc des operations di vuere. Tilde e Catine no vevin savût nuie de bataie sul Golico e di duçj i muarts che a vevin insanganade la aghe dal Voiussa. Pursì il cûr ur veve metude intor la malcuetece dal presentiment. Po dopo - par trê mêis - nancje une rie. Lis dôs feminis a vevin cirût - ognidune daûr dal so caratar - di tignî lontan ogni pinsîr di disgrazie: Catine cu la pazienze dai martars; Tilde cu la ustinazion di un mûl. Si che a fevelavin di dut fûr che di cheste spiète. Ma Tilde no varès durât a lunc inta chest so proposit. Ogni

dì che al passave, i cresseve dentri la smanie di sbrocâsi in cualchi maniere. Infìn e rivà une letare di Nedo: cuatri riis, par dîur che al jere presonîr a Crete e che al stave ben.

- Al è vîf! Al è vîf! - e berlà Tilde, scuasit fûr di cjâf. - Leieit... Presonîr, ma vîf!

Catine e scugnì sentâsi e poiâsi su la taule, che il cûr al veve vût un moment di ferme.

- Signôr, ti ringrazii... - e murmuia, sflanchinant cul respîr.

Po dopo e cjapà in man il sfuei e sal leiè a planc, nancje che e ves di mandâ in memorie chês pocjis e sclagnis peraulis. Di li a cuindis dîs e rivà - finalmentri - ancje une cartuline di Meni.

Al scriveve dome che al stave ben e che lu varessin mandât in ripôs a Tirane. Catine, a pene che e rivà insomp a di chês riis, e sintì un aseï intal cûr, che iniment i jere lampade la vision grameose de muse dai fis, sbatude e cu la barbe lungje.

Dut, in jê, al refudà cheste inficje.

- A son vîfs e in salût. - e disè a fuart. - Cheste e je la robe plui impuartante.

Tilde e fasè di sì cul cjâf, ma il pinsîr al jere bielzà daûr a svolâ inta chê isule sintude a innomenâ intal timp de scuele e a inmagineâsi il so Nedo in face dal mâr, cui voi inclaudâts su la rie dal orizont. Si disè che e veve propit reson la none Catine: no impuartave cemût e indulà, ma che a fossin vîfs. Stranamentri, par altri, la malcuietece no si jere bonade. Anzit, i coreve vie pes venis plui scosseante che no prin; ma cumò come un imboreçament che i sgurlave i gnarfs. Co a gnot si pognè intal jet, chest pinsîr - somerzût dilunc vie il dì sot dai afans de zornade - i tornà sù, plui prepotent che no la matine, e si concretà intal desideri riont di sintî sul cuarp lis cjarinadis di Nedo e di scoltà la sô vôs legre che - intant che le bussave e i muardeve il cuel - i murmuiave robis da ridi.

Il païs al vivè il so moment di animazion cuant che a tacarin a rivà i prins sfolâts de citât.

Pal plui int di bêçs e di cumiarç, che si butà a fitâ cjasis e magazens. Sul principi la robe no presentà dificultâts, stant che in païs a 'nd jere plui di cualchi cjase vueide, che i parons di agnorums a jerin migrants, cuissà indulà a remengo vie pal mont.

I parincj restâts in païs a forin ben contents di gjavâsi l'intric e di reonâi parsore.

Une di chestis - une cjasone cun tant di cjust e di cjanive - e confinave cu la cort dai Candùs. I metè i voi parsore un tâl che, in citât, al vendeve scarpis al grues: magazens in grant, cun robe di lusso. Si presentà su la puarte dai Candùs par domandâ informazions. E le a viarzi Catine. Co e viodè denant di se un om elegant, cui cjavei a pene sporçjâts di grîs, ben setât intun vistît di stoffe fine, si confusionà un pôc, ma no tant di dismenteâsi di invidâ il forestîr a jentrâ in cjase e a bevi un caffè. Tilde e rivà dal cjamp propit intal moment che il siôr al supave la sô cjicare di vuardi, fasint muse di agrât al bevarum che lu stomeave. E veve la muse sporçe di tiare e i cjavei sguardufâts, la femine. La viste dal om sentât cun indolence, e massime chel plantâi i voi intor, i de a colp un sens di fastidi. Lu saludà a bocje sute. po dopo i domandà a Catine de frute.

- E duar, benedete. - i rispuindè la madone; e subit daûr.

- Il siôr, culi, al domandave dai parons de cjase ca dongje. Sì, cheste dai Venuti. No ise Luzie che e à la clâf?

Tilde e de une spacade di spalìs e invezit di stâ al discors di Catine, e bruntulà:

- O voi a lavâmi. No i mancje trop che la frute e à di mangjâ.

Cuant che e tornà in cusine cun Jole intal braç, il siôr al jere ancjemò li. Si jevà subit impins. Tilde e sintì la voglonade di lui su la piel.

- Mi displâs di vêus incomodadis. - al diseve intant l'om cun ande amabile.

Al fevelave cun vôs gradevule il furlan di citât, ma si capive che nol jere usât a doprâlu dispès.

Al fasè un pas indenant e al cucà Jole che e durmive pacifiche.

- Une frutine, no? Almancul stant al colôr dal grumalut. - al disè cun fâ complimentôs. - Biele. Un scloponut.

Al traè un suspîr.

- A di cheste etât a son di mangjâ...- I miei, zaromai, a son grancj.

Catine e colà inte vuate.

- Ah, sì? - e disè di bot interessade. - E trops a 'nd aial?

- Doi, siore: un mascli e une femine. Il prin al à disesiet agns e la seconde cuindis.

- Un par sorte, duncje? Ce furtunât..!

- Sì, o disarès di sì. O ai di vê la fotografie. Us e mostri, se no us displâs.

Catine nancje no si impensà di dineâ. Tilde, invece, e fasè muse secjade. Il siôr al tirà fûr lis fotografis, e jes poià in man a Catine. Al tacà ancje a fevelonâ, ma il voli al coreve a Tilde. Jê i zirà la schene.

- O voi. - e disè a sec. - A la frute i covente di cjapâ un fregul di aiar.

E restà difûr fintant che il siôr nol jessì di cjase.

A pene che lu viodè sul soiâr, si platà daûr dal gjalinâr. E sintì sô madone che e diseve cun vôs displasude:

- Orpo, si viôt che e je lade a fâ une cjaminade. La frutine se gjolt une vore a spassizâ intal braç di sô mari. - E po dopo.. - Sì, che nol stei a impinsirâsi. Le saludarai jo par lui. L'om al passà il portel e al sparì jù pe strade.

Dome in chel moment Tilde e tornà a meti pît in cusine.

- Il siôr al voleve saludâti. - i disè Catine. - Un om finut, no mo? E âstu viodût ce bei fîs che al à?

Tilde i rispuindè di sustade.

- No. No mi interesse.

Catine le cjalà cun maravee.

- Ma parcè cussì fastiliose?

- Al è un di citât. No mi fidi. Gno pari mi à simpri insegnât a vuardiâmi di lôr.

Catine no replicâ, ancje se i semeà che la malegrazie di Tilde e fos fûr di puest. I de un spicigonut a Jole che si jere sveade e si metè a parecjà di cene.

La cjasone, il siôr di citât, le fità pardabon. A forin zornadis di moviment in paîs. L'om al traspuartà sù dute la sô marcanzie e intal cjast e inte cjanive al viarzè il magazen. Al plan tiare al sistemà i uficis. Disore la sô abitazion. La famee e rivà une setemane dopo cuntune sglavinade di mobilies, di pacs e di valîs. E coventà mieze zornade par discjamâ il camion e par meti in ordin la cjase. Tilde, inta chê matine, e jere restade a cjase, che la piçule Jole e veve vaiût dute la gnot di mâl di orelis e dome ai prins lusôrs dal dì si jere indurmidide, scanade pal grant sustâ. Co e le fûr a spacâ i lens, e viodè un otomobil fer daûr dal camion. A dismantarin une siore minude, cuntune muse di malade, e doi fantats, mascli e femine. La siore no veve nancje poiât il pît par tiare, che, dute in agjitazion, ur corè dongje ai fachins cun mil raccomandazions. I doi frutats a voglonavin dulintor, cun ande di pocje cunvinzion. Po dopo, zirant il voli de bande de

fereade di confin, a lumarin Tilde cul massanc in man. Il salût dai fantats al fo un inchin cul cjâf, a pene segnât. Tilde ur rispuindè cuntun "Bundi" clâr e net. La frutate i semeave in dut e par dut a so pari.

Tilde si visà a colp. Il fantat, invezit, al tirave daûr di sô mari, massime inte figure minude e intal colôr palit de muse. Tilde e jentrà sot dal toglât e no i abadà plui a ce che al succedeva intal curtîl de cjasone. Dopo di un pôc e sintì a dî

a fuart e cun vivarosetât:

- Buine zornade!

E cognossè subit la vôs e e fo li li par tirâsi ancjemò plui insomp dal toglât.

- Tant lavôr, si? Par no vê timp di rispuindi a di un salût? - e disè la stesse vôs.

Tilde no podè fâ di mancûl di vigni fûr. L'om al jere dongje de fereade cuntun larc rideç sui lavris. Al veve ravaiadis lis manîs de cjamese fin parsore dal comedon e sul cjâf al veve une baretate. Pursì - cun sô stice - Tilde e scugnì ameti che ancje cussì al faseve la sô biele figure.

- Bundi a vô. - e mastià.

L'om no si scomponè e al clamà dongje la sô femine.

- Cheste e je la nestre cunfinante. - i disè. - Purtrop no cognòs il so non. Cheste culì, invezit, e je Elena, la mê femine.

La siore e poià i siei voi di un celest agarôs su Tilde e i regalà un rideç dimiesti.

- Plasê. - e disè cuntune vôs lizere. - Che e perdoni se no le ai salude prin, ma jê mi capîs... O sin a pene che rivâts e chei fachins là...

- Sì, sì. - e taià curt Tilde. - Nol è di ce lambicâsi.

- O speri che o varin ocasion plui indenant di fâ la cognossince. - e concludè la femine. - Cumò, se mi scuse...

E tornà a scombatì cui umigns dal camion. Il siôr, invezit, si fermà. Cumò al poià lis mans su la fereade.

- Une femine di aur, Elena. Pecjât che e sedì simpri in angosse par cualchi alc, ancje par fufignis. - po dopo al domandà. - Sô mari?

- No je mê mari.

- Ah, no lu savevi. E il so om, se o pues domandâjal?

- Soldât.

Il siôr al fasè une muse avilide.

- Oh, mi displâs. - al murmuia.

- Ancje a mi. - i ribatè Tilde.

L'om al sospirà.

- E à di jessi dure... Une femine sole, zovine, cuntune frutute di tirâ sù...

Tilde e diventà rosse.

- No soi di bessole. E cumò o ai ce fâ. - e cence zontà nuie altri, e zirà la schene e e tornà in cusine.

Cul plui lâ des zornadis la femine dal siôr e jentrà in confidence cun Catine. Ancje Tilde, pûr se di cuintrivoie, si cjatà intrigade inta cheste situazion. Elena no lassave passà zornade che no fasès un scjampon in cjase des dôs feminis. E tignive Catine par une mari. I domandave ricetis, e comprave di jê la robe di mangjâ che no si cjatavile cu la tessare, e cirive cualchi consei e, massime, si cunfidave. Cetantis vaiudis: o par vie dal om che le trascurave o dai fis che no i davin rete.

E frignave che nissun, in cjase, no le capive. Catine e scoltave cun sante pazienze e le

consolave miôr che e podeve. A Tilde, invezit, i vignive sù la fote. No sopuartave chel fifâ di un continui.

"Ce plaie!" e rumià une volte dentri di se. "O crôt, sì, che chel altri, là, nol bacili masse daûr di jê!" Si pinti a colp di cheste malignitât. E par fâ pinitince, si proponè di fevelâ ben di jê inte prossime letare che i varès scrite a Nedo. Cussì al fo, di fat, ancje se - une volte vude la pene in man e cencenà, tignude ferme de pocje gradevule impression di contâ une bausie. Dal siôr, dome un estri, come a slontanâ plui in presse che al fos pussibil la malcuietece che si spandeva in jê cuant che il pinsîr al colave su di lui. Fin cumò no veve vût cûr di analizâle cheste malcuietece, ma i pareve dutun cul presintiment di un malepiês che al jere in pont di plombâi intor e di stricjâle. La stesse robe i succedeva cuant che lui - simpri plui dispès - al capitave par cjase. In prin cu la sô femine, come par une visite di dovê; po - vie vie - di bessôl, cuntune scuse o cuntune altre. Cualchi volte al rivave dongje cuntun pâr di çavatis di piel, di prime de vuere o cuntun scartôs di cafè.

Su lis protestis di Tilde, al rispuindeve:

- Di chescj tims e je la robe che e vâl, no i bêçs. Jo us pai cussì ce che mi vendês.

Cul vignî indenant dal Istât, lui al cjapà sù la usance di sentâsi difûr, su la pierre dal puarton, sore sere, juste inte ore che lis feminis a puartavin il lat in latarie. Tilde e scugnive passâi denant e si po dî che, une sere sì e une sere no, sal viodeve intal solit puest. No si moveve, lui. Dome i mandave un salût cuntun inchin dal cjâf, compagnât di un rideç. Jê, in prin, e veve tirât dret cence mai rispuindi, ma cul strissinâsi de naine, no veve podût fâ di mancûl di cuintrigambiâ in cualchi maniere, nol fos par nuie altri che par creance. Lui al veve acolzûts i salûts di jê cence mudâ il rideç che al meteve in mostre i dincj blancs e ben tignûts. Cul plui lâ indenant, par altri, la robe, a Tilde, e veve tacât a metii intor un malstâ che i ruvinave dute la sere. E sintive la voglonade di lui su la persone, come un disflorâ - delicât, ma insistent - che le faseve visade dal so cuarp zovin, che jê e veve cirût di dismenteâ cun tante fature. Fin che une sere, cence che si fos visade, sal cjatâ daprûf biel che e tornave cul bidon vueit. Jê e ve un spac. Lui, in rispueste, un ridi curt. Po al tirà fûr la vôs plui amabile.

- Le aio spauride?, sì? - al disè. - Mi displâs. No volevi, che mi crodi.

Al misurâ il pas su chel di jê. Tilde, cuintri de sô istesse volontât, e intardà il so. Par altri si scorsenà di lui, cui gnarfs tirâts. Lui al fasè fente di no visâsi de difese di jê e al tacà a fevelâ di robis di nuie. La sô vôs i rivave gradevule a Tilde. Lu smicjà di scuinç. Lis ombris che a inscurivin un pôc a la volte la lûs dal amont, a inzentilivin il profil di lui. E il blanc dai dincj, sul rideç larc, al meteve intor un sens di calme. Dut intun colp lui si fermà.

- O sin ca che o fevelin... nissun dai doi nol sa cemût che si clame chel altri! - al de sù ridint.

Tilde e sinti la muse a imboreâsi.

- Tilde. - e murmuià.

- Tilde? Un non che al sa di antîc. Biel, biel pardabon. - Al fasè un inchin di paiasso.

- O ai il plasê di presentâi Sergio.

I slungjà la man che jê e strenzè cu la ponte dai dêts.

- Al è un non sclâf... sal passin di nono in nevôt. Si viôt che i miei vons a vegnin de Sclavanie.

Tilde e calumà i cjavei neris di lui.

- No si disarès.

- Par vie de cjavelade? - Lui al ridè une altre volte. - Come nuie a jerin zingars!

De bande de latarie al rivà il cjant di une frescje vòs di fantate. E vongolà un moment parsore di lôr doi e po dopo e le a sfantâsi vie pe stradele, cuintri dai noglârs.

- Beadis lôr che a àn simpri voie di cjantâ. - e sospirà Tilde, intant che le strenzeve la malinconie Par glotile, e tacà a cjaminà cun pas svelt.

- Ehi là, ehi là! - al disè lui, alore, cun ande legre. - Vino cjapade la corse?

Tilde i rispuindè cuntune rugnade, a cjâf bas. Il siôr al tornà a pari cun jê.

- Parcè tante primure?

Al fasè il moto di stratignîle. Tilde lu blocà sul colp cuntun scart de persone. Lui al lassà colâ il braç e la sô muse si ombrì di seriositàt.

- Al è miôr che ognidun al vadi pe sô strade. - e disè alore Tilde cence cjalâlu in muse.

Lui nol ve ce dî. Si tirà un pas indaûr e al restà fer a voglonâle intant che e lave.

Intai dîs a vignî Tilde e capì che, par jê, il vivi al jere daûr a diventâ dûr. La malcuietece di prin si veve mostrade par chel che e jere, vâl a dî une smanie di afiet, cuinçade cul desideri dal cuarp.

Cumò no podeve plui siarà i voi in face de veretât. Par slontanâ i pinsîrs malins e par tignî a brene i empits che le sdrondenavin, si dedicà anime e cuarp a sô fie. E jere tâl la foghe che le braçave, che a Catine i gjavà un: "Ma tu le scjafois, chê frutine!" A gnot, cuant che e montave in cjamare, e veve i sudôrs, che si impensave di dut ce che e veve tignût lontan dilunc vie la zornade.

E saveve che dut i sarès saltât aduès. Alore e tirave fûr dal cassetin dal comò lis letaris di Nedo e la fotografie che i vevin fate in presonie. Scuasit di no cognossilu: sec tant che un bachet, sidrât in muse, cu lis cuestis che si viodevin framieç dai sbrendui de cjamese. Nol veve molât il so cjapiel cu la plume, nancje che chest segnacul al fos il rimpin par rivâ a tignî dûr e par no dismolâsi inte apatie de sô cundizion di presonîr. Par Tilde cheste cerimonie e jere come une punture di calme. Par sô furtune il sium le puartave cun se a pene che e poiave il cjâf sul cussin e i concedeve

di dismovisi dome co il gjal al chirichicave al prin lusôr dal dì.

Naturalmentri, dopo di chê sere su la stradele, e jere stade ben atente a sghindâ il siôr. Ce suspîr che e veve trat co, di une dì a di chê altre, no lu veve plui lumât su la pierre dal puarton. Ni lui al veve cirût di fâsi vîf. Se di une bande si jere cuietade, di chê altre i lampave iniment la idee che lui al ves decidût di no incuintrâle plui dopo de rispueste che jê i veve butade su la muse. Lu discancelave a colp, chest pinsîr, trimeose di scugnî ameti che le inmarumive. La veretât di cheste sparizion jê le vignî a savê di Catine. A tornavin di rosari. cuant che a passarin denant dal puarton

dal siôr, Catine e sospirà:

- Puare femine... Ancje cheste i à tocjade. Il so om al à scugnût menâle intal ospedâl... No si sa ben ce che e vebi. Un dopodimisdi le à cjatade par tiare, in cjamare. Delicui. Ma sâstu che no tornave incà? - E menà il cjâf. - Se cjape masse par dut... A mi mi semee un fros intal mieç di un burlaç.

Tilde e sintì sî e no lis peraulis di sô madone.

Il çarviel al veve tacât a masanâ: "Alore il so scomparî nol è par sghindâmi me!" i saltà iniment; e, di spontani, i vignì di sospirà. Ma daûr dal suspîr un tuf di sanc al

montà a inflamiâi la muse. "No, no!" i rontonà dentri. E le a durmî cul sanc sotsore. No si pognè subit. E veve scuasit pôre di gjavâ i vistîts e di tocjâ il so cuarp crot.

Lu sintive plen sot dal corpet e de cotule, dâr di zoventût. Si tirà sul balcon de cjamare. Propit parsore dal so cjâf, sot de linde, lis cisilis a vevin tornât a fâ sù il nît. Jê lu intraviodeve a pene intal scûr de gnot cence lune. E ve un aseï di cûr.

Alore e le difûr, sul puiûl. Sù dai cjamps e des cjarandis al rivave un flât di frescure. Sal gjoldè su la muse. Il curtîl, là di là de fereade, al jere cidin e vueit. E lassà torzeonâ il voli inta chel scûr, che la sacume de cjase si induvinavile, massice e nere, cuintri dal cîl puntinât di stelis. Il cidinôr al jere totâl. Ancje i grîs a vevin dismetût di fricâ. Cussì che il rugnâ lontan di un motôr si slargjà clâr vie pal aiar. Pôc a la volte al diventà simpri plui fuart. "Un otomobil..." e pensà Tilde. E scoltà un moment. "Cumò al tache la rive di Colorêt..." Cence nissune reson precise, il cûr i saltà in pet. Che l'otomobil al vignis propit di chê bande, no 'nd jere plui di dubis. "Cumò al rive culî denant e al passe... Sì, al rive e al passe... Al scuen passâ!" sal disè cun ustinazion, scuasit cun rabie. Invezit il motôr al ve come un sangloç e il so rontonament si cuietà intun ronfâ scjafoiât.

Po dopo al jesolà il vuicament dal puarton che al vignive spalancât. No passarin plui di doi minûts prin che la fressure di lûs dai fanâi - inmascarâts par vie dal scurament - e feris il scûr dal curtîl.

Tilde si grampà al ripoi dal puiûl.

Il bot de portele siarade al fasè revoc intal çarviel di Tilde. No spietà di distingui la figure di lui. E bandonà il puiûl e si sotetâ in cjamare. Culi si sentà dongje de scune di Jole, nancje che e ciris jutori inte innocence de fie. Si indurmidì cence visâsi, cul çarneli poiât su la spuinde dal jetut.

No ve cûr, Tilde, di mandâ la madone a puartâ il lat. La sere dopo dal rivâ di lui e cjapà sù il bidon cu la imbasse intal grop dal cuel. I siei gnarfs a jerin come la cuarde tirade di un arc. Ce suspîr cuant che e smicjà la pierre vueide. E tacà

scuasit la corse. Cussì al sucedè par plui seris e jê si sintì un tic plui sfrancjade. Dut al sucedè al improvîs, une domenie sore sere. No jere tornade daurman dopo di vès puartât il lat. Al jere di un pôc che e preseave di fâ une cjaminadute prin di metisi su la strade di cjase. Se gjoldeve a slontanâsi des cjasis e dal contat de int, almancul par

un pôc, e di cirî calme intal cidin de campagne che i stave dulintor. E rivave fintremai là jù de gleseute di Sant Protasi, a pene che là di là de ultime cjase dal paîs. Un troiut le puartave fin sot dal puarti. Si sentave sul murut e di li - platade

a la viste de strade midiant la magle dai teis - e scoltave i rumôrs dal paîs che a rivavin smoçats e come in rivoc. No si fermave a lunc. Juste il timp di bonâ l'afan dal cûr. Prin di movisi par tornâ indaûr, si poiave cul çarneli cuintri dal puartoncin e cussì, di cûr, i mandave une "Ave" a la Madone. E fo propit culî che Tilde e cjatà Sergio. Le spietave. Co sal viodè denant, jê e ve un svuiç e e saltà indaûr.

- No, un moment! - La vôs di preiere di lui le fermà. - Un moment sôl...

Cumò nol veve su la muse chê ande di sbalditece e di sigurece che Tilde e veve lumade tantis voltis.

- Mi jeri imprometût di no vignî... - al diseve lui intant. - No soi stât bon di comandâmi.

Passât il prin spac, Tilde e diventà dure e mute.

I voi a mandarin lusignis. E jere urtade e ofindude. No, nol varès vût di spiâle e di

robâi chescj pôcs moments di disgludeance. Co fevelà, la vôs i tremà.

- No vin nissun ce fâ, nô doi. Che mi lassis in pàs!

- Tilde...

- No i permet di clamâmi par non!

E pronunziave ogni peraule cun fuarce, ma il cûr si refudave. Lui al vignì indenant di un pas.

Al tornà a dî: "Tilde", ma cuntune vôs, cumò, che a la femine i corè un sgrisul vie pes venis.

No... - e barbotà. - no...

Dibant i faseve cuintri cu lis peraulis e cu lis sgurladis dal cjâf. Lui al fasè un altri pas e i rivà di face, scuasit muse cuintri muse. Tilde si scorsenà cuntun scart in bande. Le blocà une colone dal puarti.

- Tilde... - al soflà lui. - Mi sclope il cûr...

Al poià lis mans cuintri des pieris, une di ca e chê altre di là de muse di jê. Si sbassà, la bocje pronte a dâ e a ricevi la bussade. Tilde e restà come di pierre. E ve a pene che il timp di jesolà:

"Oh, Signôr!"

che i lavris di lui si poiarin sui siei. I semeà che le sbrovassin. La fuarce di sburtâlu lontan di se i sglonfà i braçs dut intun colp.

Lui al cloteà, intant che al discocolave i voi, sbarlufit di centant di empit. Jê e scjassà il cjâf e cuntune voglonade di fûc i renzè cuintri:

- Puar mai te!

La strade fintremai cjase Tilde le corè come une mate. Su la puarte si fermà un minût, la man sul cûr, a bonâ l'afan. Catine i stave daûr al fûc e Jole e sgjambetave intune scune. Tilde e tacà a lavorâ par cjase, cul çarneli che i dulive e il cûr che i bateve intai timplis. Si visà che lis mans i tremavin. Cuntun sfuarç e rivà a controlâsi. A mangjarin in zito. Catine, ogni tant, e butave une voglonade su la muse palide di Tilde, ma cence viarzi bocje. Sul plui tart, dopo che Jole e fo indurmidide, si sentarin daprûf dal fogolâr e a tacarin a cusî e a mendâ. Dome alore Catine e domandà:

- Stâstu pôc ben? Ti viôt sbatude in muse...

Tilde e dineà cul cjâf.

- Miôr cussì. - e comentà Catine. - Ma al sarès ben che tu lassis a durmî.

- No. No ai sium.

Il cidinôr al fo une altre volte fis. Catine e butà il voli su la scune.

- La piçule e duar. - e disè cuntun fil di vôs.

Al sarà miôr menâle disore.

Si jevà impins. No rivà a fâ un altri pas, parcè che Tilde le grampà.

- Ce nassial? - e domandà tra spauride e maraveade.

Tilde no rispuindè, che un grop di lagrimis i scjafoià la vôs e si ruviarsà come une pissande sul braç e su la man di sô madone.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



DIARI DI JOLE

29 di Avrîl dal 1987

E je propit vere che la vite e met dongje di chês cumbinazions che nissun, nancje un che al vebi une fantasie cence limits, nol rive a imaginâ di proposit. O scrîf chest, parcè che la setemane passade e je vignude une che mi à lassade cence flât. Su mê mari. Fin in di di vuê o crodevi di cognossi dut di jê: dal caratar a lis vicendis dal so destin. Invezit... Ancjemò no ai sclarît, iniment e intal cûr, se ce che o ai savût al mude la impinion di jê che mi soi fate in tancj agns di vite insieme. Dal sigûr, cumò, o sai che o scuen tornâ a scrutinâ cuntun altri voli il so itinerari di femine e di mari. Purtrop i pregiudizis a son come il ciment: une volte indurît, a coventin scarpel e maçûl par spacâlu fûr. Al è ce che o scugnarai fâ jo. Darest chest diari al è il moment de veretât: par me massime, che al ven simpri il moment di bandonâ il tomât che si paravisi daûr e di frontâ la scuviarte di ce che o sin pardabon.

Il siôr mal soi viodût a capitâ a scuele, inte ore di riceviment. Al jere vignût a sintî lis gnovis di une gnece, fie di sô fie. Nuie che nol fos normâl. Se mai il particolâr al jere che, a domandâ de frute, e vignive simpri la mari, Chê di, no. Mi semee che e fos impide.

Si jere presentât pulit, il siôr, cun tant di non e cognon e un inchin di tims indaûr. O dîs la veretât che chest so mût di compuartâsi mi veve plasût, massime par chel tant di galantarie che al pandeve.

Mi veve domandât de gnece e dal so profit intai studis. Al veve inte vôs une vene di tenerece. No jerin coventadis cuissà cetantis peraulis par sclarii che nol jere di ce lambicâsi; e lui al veve slargjade la bocje intun rideç di gjonde che mi veve cjapade dentri ancje me. Infîn mi veve invidade al riceviment pai sedis agns de frute. Al veve insistût, che jo, par solit, mi tiri indaûr in situazions come cheste. O ai simpri abadât a no sintîmi acusâ di simpatie par chest o par chel student. Ma l'om al veve doprade une tâl delicatece, che infîn o vevi scugnût acetâ.

E jere stade la mari de frute a visâsi dai miei, che il discors - peraule daûr peraule - al veve puartade la femine a domandâmi se o stavi di cjase in citât. Sul non "Lauçane" si jere dute ingjaluçade, come cui che al scuviarç di dividi cun cualchidun altri ciarts bieci ricuarts o ciarts amôrs di frut.

Cuant che, po, e veve savût il gno non par intîr, alore e veve vût un ciul di contentece e e veve clamât dongje so pari. Mi visarai par un pieç la espression che o vevi viodude a comparî su la muse dal om. Mi veve infissade; e a mi mi veve semeât che al cirîs in me alc di segret. Boreç e lancûr i vevin splanade la muse. O zuri che par un moment mi si jere imparût plui zovin. "Jê e à i voi di sô mari." Al veve ditis chestis peraulis cuntune sfumadure tâl inte vôs, che mi jeri sintude intrapeade.

Po dopo si jere ripiât e murmuant une scuse, nus veve bandonadis par tornâ ca de gnece. De bande mê, ancjemò stufulide, o vevi sintûts su di me i voi di lui. No jere une impression plasevule. Anzit, infîn mi jeri un tic sustade.

Intant che o corevi viars Lauçane, iniment mi zirandolavin des domandis che no cjatavin rispueste.

E, par di la veretât, il suspriet che al di no confessabil al rivuardàs mê mari, mi meteve in malcuietece.

Inta chê sere stesse il siôr mi jere rivât in cjase: imberdeât e sudizionôs. A pene che al jere jentrât, al veve olmât dulintor come persone che e torne sui lûcs di jê cognossûts e che e stente a rigjavânt la stesse atmosfere dal timp indaûr. Jo o jeri malciarte se jessi urtade di cheste presince o dome maraveade.

Mi faseve ancje un pôc di dûl cun chê sô ande muesse. Lu vevi invidât a jentrâ in tinel, ma lui mi veve proferît, cun ande di preiere, che al varès preseade la cusine. A mi mi jere semeade une idee strambe, ma no vevi viarte bocje. Co finalmentri si vevin sentâts dongje dal fogolâr, lui si jere serenât.

Subit dopo al veve tacât a fevelâ.

Jo o soi zaromai intune etât che lis robis di chest mont no mi tocjin plui che tant, pursì chel rivivi di mê mari inte sô zoventût, mi veve scuintiade. Intal çarviel mi jentravin peraulis di amôr come chês che ancje jo o vevi ufartis e ricevudis; peraulis di simpri, di ducj i innamorâts di chest mont. Ma che il sogjet di lôr e fos mê mari come femine, mi meteve intor un malstâ intrigôs, nancje che o fos daûr a cognossi une vergogne. Il siôr mi ripeteve di un continui che no vevi di pensâ mâl di mê mari, che nuie nol jere sucedût, propit in grazie de fedeltât di jê a gno pari. O vevi scugnût scoltâ par dôs voltis la conte de sene sot dal quarti de gleseute di Sant Protasi. Infin, vinçude de tension di chel incuintri, o vevi preât il siôr di lâ e di lassâmi di bessole. Inta chê sere istesse o jeri lade jù fintremai là de gleseute. O savevi che mê mari, di fantate, e amave sotetâsi là, parade dal cuiet di chel quarti.

Cetantis voltis che mi veve menade ancje me, fin di cuant che o vevi a pene che imparât a talpetâ par cjase.

Inta chê sere, biel che o cjaminavi, o cirivi di figurâmi mê mari cul so pas franc, intal plen de sô zoventût - cussì, cemût che mi visavi di une fotografie di chei agns - cul bidon dal lat che al sgurlave inte man. Sì, e veve di jessi une tentazion, cun chei siei voi di fûc e cu la cjavelade nere che i rivave fin a mieze schene. Il quarti al jere bielzà invadût dal scûr. O vevi vût un sgrisul di frêt. Des monts daûr e rivave a bugadis une buerisine che e saveve di bosc. O lumavi dulintor cu la impression di vivi un timp, si piardût, ma ancjemò vîf, che pôc a la volte mi tirave dentri di se. Cumò i sgrisui no vignivin dome dal frêt. E jere la mê immedesimazion in ce che culî al jere sucedût a sdrindulâmi lis venis. A un ciart moment mi jere semeât - cuntun strabalç - di visâmi su la muse il flât clip di une altre presince. Il scjas al veve vût il podê di dismovimi. Ma dentri mi jere restât un slangôr dolç. E mi vevin lancurade i ricuarts plui miei: moments fuints, gjoldûts cu la persone che o vevi amade plui che no ogni altre - Silvio, sì - inta chê dade de mê vite che nus pareve che lis nestris animis a fossin une sole.

O jeri tornade a cjase cul cûr pesant. Ancjemò in dì di vuê, che a son passâts dai agns dal moment che ai bandonâts Silvio e la cjase, mi torne l'amâr in bocje pe delusion patide. A ogni mût nol è di chest che o vœi scrivi usgnot. Ancjemò no mi sint pronte a frontâ cun distac e cun razionalitât il gno rapuart cun Silvio. Al vignarà il moment, di chest o soi sigure. E cuissà che, intant, il gno scrutinâ intal segret di mê mari, nol sedi il viatic par chel viaç che, une dì o chê altre, o scuen pûr di fâ.

No ai vût fiât di pandii a mê mari ce che o ai savût di jê. Par dí la veretât, îr che o soi stade a visitâle, o jeri rivade in cjase di gno fradi cul proposit di fevelânt, sei pûr cun delicatece. No ai podût. Co le ai vude denant dai voi, mi à semeade cussì lontane de imagjin che mi veve lampade iniment sot dal quarti de gleseute, di vê la impression che i varès fat dome mâl. Parcè che nissun, mai, nol è vignût a cognossi di chel so patiment

di passion. Anzit, o soi cunvinte che e à fat di dut par sepulîlu par simpri. Nol è un câs che gno pari al vebi continuât a sostegni par dute la vite che i moments plui bieî e vîfs dal rapuart cun mê mari, no jerin stâts chei de "Riviere", ma chei di a pene tornât de presonie. Mi visi che le stuzigave dispès su chest argoment, smicjant di voli e gjoldint il ros che i inflamiave i miluçs de muse.

Ma ce che a mi mi sbisie intal cûr nol è tant il pinsîr di ce che al podeve sucedi e che nol è sucedût. Zaromai o rivi a capîlu, chel moment di sbaldiment. Ancje jo o cognòs il patiment di no rivâ a dominâ l'empit de passion che ti sdrondene la anime e che ti sgrisule il cuarp di voie. (Mi ven sù la fote, a mi, cuant che cualchi bielpensant si scandulize parcè che une femine e amet il desideri dal so cuarp. Ipocrisie: che dopo, inte intimitât dal rapuart, chel stes bielpensant al pretint che la femine e bandoni ogni pudôr).

Pluistost ce che mi furducje intal çarviel, come un carûl, al è il dubi di cemût che al sarès il gno judizi se mê mari e ves cedût - une volte sole! - al fûc dal so cuarp. Oh, Signôr! Ce fature a scrivi chestis frasis! Si trate di mê mari. Mi dîs che, prin di jessi mari, e je femine come me e come milions di altris... Pursì ce pene par gjavâmi de mê cundizion di fie!

Mi ven di ridi (amâr!) al pinsîr che propit jo, che o ai corude dute la parabule feministe (e che o insist a declarâmi tâl ancje in di di vuê), o sedi culî, in face di chest diari, a roseâmi sui dubis de legjitimitât di un at che, za dîs o cuindis agns, o varès giudicât come di libertât. O varès declarât a vôs alte che mê mari e veve fat ben a cjapâsi la libertât de sô sessualitât murtificade. La fedeltât no centrave: a jerin i dirits de libertât de femine e chei de sô zoventût a contâ veramentri. Sì, cussì o varès dite e sostignût. Des voltis, cumò, mi ven di pensâ che chestis mès proposizions mi vignivin facilis, parcè che jo, zaromai, no jeri plui obleade a nissune fedeltât. Dal gno matrimoni o jeri vignude fûr umiliade. Dentre di mê al covave il redroseç, par il sfantâsi de inclusion di un rapuart che o vevi crodût, sì, di amôr, ma ancje di rispîet di un viars di chê altre. In chei agns no varès giudicadis colpevulis ni mê mari ni cualsisei altre femine. Anzit, al incontrari.

E cumò? Mal domandi, e mi sint malciarte, plui in dubi che no prin. Dentre di mê e je une grande compassion. Salacor la cuistion vere no je sul fat de fedeltât sì o de fedeltât no. A mi mi pâr che cheste e sedi dome la façade. O crôt che daûr di chest interrogatîf si strissini il problem dal rapuart uman fra om e femine, vâl a dî chel dal limit - se al esist - indulà che la libertât e devente egoisim. Se e je vere che la vite in doi e varès di jessi dut un dâ e un ricevi,alore il ben di capîsi ancje intai moments plui intrigâts e - se al covente - di perdonâ, al sarès di vivîlu insieme. Par me nol è di just che il capî e il perdonâ al sedi dome un passaç obleât inte vite di une femine.

Nedo al tornà de presonie disfât intal cuarp e inte anime. Co Tilde lu viodè a dismontà dal treno de Crôs rosse, distiràt su la barele, e ve un colp. Al jere blanc plui che no il bleon che lu taponave, e sot de coltre si induvinave un cuarp ridusût al vues. Si stratignî cun fature di ciulâ.

Anzit, cun dute la fuarce de sô volontât, e riduçà e si sbassà a bussâ i lavris cence sanc di lui. Nedo, co al lumà la muse zovine di jê e si sinti a cjarinâ de pissande de cjavelade nere, al ve un lamp di vite intai voi. Subit smuartît, par altri, sejafoiât dai grampons che lu oblearin a stuarzisi come une bisse. "Infezione intestinale di origine

sconosciuta": chest al jere stât il judizi dal miedi intal ospedâl militâr. Co e vignî a savêlu, Tilde e sgurlà cjâf e spalis e si disè: "Al vuarirà! Al scuén vuarî!" La stesse fiducie testarde, jê, e rivà a comunicâle a Nedo. Al lotave, lui, cu lis pocjîs fuarcis che al veve, ma ogni tant no je faseve e alore al sfracaiave la muse sul cussin e al vaive.

Tilde no sopuartave di viodilu in chei stâts. La pene i forave il cûr. Alore, par reazion, lu obleave a zirâsi e a cjalâlê in muse.

- No! No tu âs di molâ! - lu spontonave intant che lagrimis di rabie e di dolôr i bagnavin la muse. - No tu âs dirit di molâ!

Tilde e jere jù, in citât, ogni dì. E partive la matine adore, in biciclete. No veve pazienze di lâi daûr ai oraris de coriere, che e passave dome une volte in dì, sul tart de matine, cumò che e jere scjarsetât di benzine. Par furtune che Jole e jere zaromai dispatussade e che no i coventave plui la tete. Une bussade a la frutine e po vie! E frontave lis rivis di Colorêt cun sgrimie rabiose. In citât si fermave fin sere, dentri e fûr dal ospedâl. E veve otignût il permès di jentrâ a ogni ore de zornade.

Fuarte, sigure di ce che e faseve, e puartave inta chê cjamare di dolôr l'aiar fresc de sô zoventût.

Ancje chei altris militaruts, compagns di pene dal so Nedo, le spietavin come une sperance e su lis lôr musis patidis al comparive un rideç strac, ma gaiôs. Jê ur puartave un salût e une peraule a ducj. Parfin ur dave un jutori a ficjâ sot des coltris il papagal o la padiele, cuant che infermîrs o muiniis a intardavin a rivâ. Cualchidun al protestave, in vergogne, ma cence cunvinzion, che chê man frescje, passade sul çarneli, ur dave aide a vivi. Ancje Catine e jere vignude jù un pâr di voltis e i miedis i vevin permetût che e menàs cun se - ma par pôcs minûts - la piçule Jole. Catine e veve scugnût puartâle fûr di corse, che cuant che Nedo, cjàpât de disperazion, al veve tacât a vaî, la picinine i jere lade daûr spauride.

A Lauçane la femine di Sergio si ufrì di tignî Jole cuant che Catine e scugnive lâ intal cjamp. E varès volût furnî ancje cualchi altri jutori, ma inta chel mont cussì lontan dal so si sintive spiardude.

Tilde e bulive, ma no veve cûr di oponisi. De bande sô, Sergio, no si jere fat vîf. Tilde lu viodeve di râr e di scjampon là di là de fereade; ma ancje chês pocjîs di voltis e voltave la muse di une altre bande, intant che il rimuars dal desiderî passât i strîçave la bocje dal stomi. Si che no se imagjinave di cjàtâl juste da cjâf de rive dal cjistiel di Colorêt, in spiete che e passàs. Lu lampà a pene che e ve fate la volte e par pôc no colà de biciclete. Invezit e induri la muse e e tacà a sburtâ cun plui ande sui pedâi. Lui, però, si parà intal mieç de strade e le stratignî cul grampâi il manuvri. Tilde e diventà di bore.

- Jù lis mans! - e renzì a cjâf bas.

Lui al fasè muse di preiere.

- Dome un secont di minût. - al disè in presse.

- Scoltimi.

Tilde e de un sgurlon al manuvri, ma lui lu tignive salt.

- Il gno otomobil al è a tô disposizion. - al disè dut intun flât. - Cuant che ti covente. Ti fâs menâ di un gno lavorent.

Tilde i slançà cuintri une voglonade di tuessin.

- Divueli che tu murissis! - i sivilà su la muse, e cuntun scart e deliberà il manuvri.

Purtrop il malât al stentave a tornâ incà. Une dì al pareve che al stas miôr, ma intal doman al tornave a colà jù. Ce che al dave pinsîr plui di dut, e jere la fiere, che no

mostrave di jessi intenzionade di molâlu. Intai moments di respîr Nedo al domandave cemût che le passassin a cjase e se je fasessin a lavorâ i cjamps. Tilde lu sigurave che dut al lave al miôr, ma dentri di se e saveve che nol jere vêr. Massime cumò. Ancje se Meni, tornât ancje lui de Grece, al jere di caserme in citât e ogni tant al faseve un scjampon a Lauçane. Al gjavave la camesole di militâr e al cirive di dâ une man. Ma al jere un jutori di pôc. Tilde si roseà a lunc su chest cruzi, fin che une sere, dopo di tant mulinâ, e rivà a une sô conclusion.

- Doman di sere o voi a Feagne. - e declarà cun grinte. - A pene tornade dal ospedâl. Se cualchidun al è in dovê di dânus une man, Chest al è gno pari.

Catine si sgrisulà, ma e saveve che co Tilde e veve decidude une robe, nissun no i faseve mudâ pinsîr. Al jere di cuant che e veve batiât Jole che Tilde no viodeve il vieli Dolfo, e ancje chê volte e veve scugnût lâ jù jê di persone a Feagne, che lui si jere refudât di partecipâ a la cerimonie.

Tilde le veve ancjemò sul stomi cheste malegrazie e massimechel: "E semee un simiot!" che lui al veve proferît dopo di vê butade une voglonade a la creature.

E rumiave chescj pinsîrs intant che e pedalave sù e jù pes rivis di Morùs. E rivà inte ostarie di so pari cul flât curt. E poià la biciclete cuintri dal mûr e e smicjà pal balcon. L'ambient al jere vueit a di chê ore. Dal vieli nancje la ombre. Par altri, daûr dal banc, si impareve la sô madrigne, setade intun vistît che al meteve in mostre dut il sglonf de sô cicine. Tilde e cricà i dincj. E jentrà di parone. Cence nancje un "buine sere" e domandà:

- Gno pari?

Chê altre e cirì di dâsi un contegno e di fâi cuintri, ma Tilde no veve dal sigûr voie di fotis.

- Cuietiti. - i disè a sec. - E va clame gno pari.

La femine no ve bisugne di movisi: Dolfo al jentrave in ostarie.

- E je ca tô fie...- e començâ a dî la femine, ma Dolfo al fasè un moto decîs cu la man e jê se mocà in cusine.

- ...sere, pai.

- ...sere.

Dolfo si sentà e si metè in pusizion di spiète.

Tilde e glotè, e stuarzè lis mans e infin e disè:

- O soi ca parcè che tu mi dedis une man.

Dolfo nol movè muscul.

- Nedo al è intal ospedâl. Tu tu lu sâs di sigûr. Jo o soi ogni dì in citât. Nus covente int che e lavori i cjamps par nô, almancul fintant che il gno om nol guaris.

Su la muse di Dolfo si imparè un sbelei.

- Nuie altri? - al domandà.

- No, nuie altri.

Dolfo al indurì la espression dai voi.

- Si che cumò ti covente il gno jutori? - al sivilà.

- Cumò tu vegnis adoremus come...

Tilde no i permetè di là indenant. Cun vòs inveletade e cui gnarfs che a balavin, i de sù:

- Se tu âs voie di sbrocâ la fote cuintri di me, tu âs sbaliât il moment. Jo no soi vignude adoremus. O soi ca parcè che tu tu sês gno pari e partant tu sês in dovê di sostegni tô fie.

Intes balis dai voi di Dolfo al passà un lamp di preseament. Lui, però, lu distudà.

- Jo no soi in dovê di nuie! - al disè cun fuarce. - E mancul che mancul viars di te!

Tilde e trimave come lis fueis di un pôl. Dute la angosse, i pinsîrs e la gramece, tignûts a fren fin cumò, i plombarin a colp su lis spalîs. L'aviliment i montà intai voi e i stricjà lagrimis di bol. Al pareve che la sô fuarce e la sô zoventût a vessin di crevâsi.

- No lu domandi par me. - e disè, cirint di mantignî ferme la vôs. - Ma par lui. Al è malât... Une vore malât.

Dolfo al molà un colp cul baston.

- Finissile! Une Melchior no vai mai come une femenute di nuie!

Si strucjà un tai e si sentà une altre volte. Tilde si visà che la man che e tignive la tace, i tremave.

Cumò la grinte si molà e la muse di Dolfo e cjapà une plete di soference.

- Vuere sassine! - al rugnà. - I tiei fradis... No sai nuie di lôr...

Tilde e Catine a poderin, cussi, tirâ il flât. E cemût che al sucêt intal destin des personis, une bieles gnove a 'nt tire daûr une altre, inte stesse maniere che al ven pes disgraziis. Ven a stâi che lis curis dai miedis e la vitalitât di Tilde a inviarin Nedo sul troi de vuarison. La dî che il termometri nol segnà plui la fiere, Tilde e fasè un salt cuntun grant sclop di mans. Vie pe cjamare al fo un tâl ridi e un tâl vosâ, che la muinie e rivà di corse, a mieç tra il jessi scandulizade e il jessi spauride. Pôc in dî Nedo al ripià lis fuarcis e al tacà a mangjâ. Par Tilde al jere un miracul e no finive di rimirâsal, il so om. Parfin e insistè par taiâi jê la barbe, e no il barbîr dal ospedâl. E veve fate pratiche in cjase, la sere, suntune coce di 'suf. Catine, par so cont, e veve decidût di za timp di ringraziâ par ben la Madone se i ves fat la grazie. Pa la cuâl, une matine, si veve metude su la strade di Udin e culî, inte glesie de Madone di Grazie, e veve impiade une cjandele.

Cumò mancjave dome che Nedo al tornàs a cjase. No passarin tantis zornadis: une bieles matine il miedi al firmà la cjarte de licence di convalessence. Tilde e cjolè a nauli un otomobil e a Nedo, che al veve spalancâts i voi di maravee, i disè dute legre:

- Sì, in otomobil! A 'nt saran di bêçs che nô no sarin plui!

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



I mès de licence, Nedo e Tilde, ju viverin come intun altri mont, savint dome di lôr doi. Il cuarp di Tilde al veve tornât a flurî. Si moveve intor dal so Nedo cu la grazie e cul boreç di une gjate inte sason dai amôrs. E Nedo, intiziât e involuçât, si ripiave tant che une plante che la dedizion di mans amorevulis a fasin tornâ incà. Al veve recuperade la sô ridade sclete. Dispès a Catine, co e tornave dal ort o de stale, i rivave in orele il sglindinâ dal so ridi, cun daûr - tant che un rivoc - chel plui cristalin di Tilde. Alore i si slargjave il cûr e e dismenteave par cualchi moment il pinsîr di Pieri, che dopo de Albanie al scriveve di un puest intal mieç dal mâr. Ancje la piçule Jole e rigjavave snaip dentri di cheste clime. E vignive sù legre, fisse di cjar, fuarte. Zaromai e spapuçave par cjase. Meni al divideve cun ducj lôr cheste gjonde, che al jere une vore tacât al so zimul. Elide - la sôr - e tornave di râr in paîs. Par altri si tignive in contat cu la famee in grazie di Meni che al jere ancjemò di caserme in citât. Purtrop il timp de gjonde al è simpri curt. Meni al vignì sù une sere cu la muse scure. Al butà il cjapiel cu la plume suntune cjadree e, cence nissun preambul, al metè fûr la gnove.

- La "Julia" e partìs pe Russie. Nus al àn dite cheste matine.

Tilde e diventà di fûc. Catine si sintì a murî.

Nedo si sblancjà in muse.

- Tu, Nedo, tu sâs ce che al stât in Grece... -al continuà Meni cuntune brute lûs intai voi. -Trops di muarts no vino lassâts sù par chei crets e intal fondon dal mâr?¹

Che se no jerin noaltris a tignî dûr, di chês monts là nol sarès tornât vîf nancje un soldât talian.

Al tirà un grant respîr e al scosseà il cjâf.

- Tu puedis figurâti il befel che al è sclopât in caserme. - Une polse. - Al colonel i vaive il cûr...

Ma nol è ce fâ. Scugnì rassegnâsi... Nus al à dite a clâr.

Cumò Meni al taseve. Su la sô muse la pene di vuê e il patiments de Grece a vevin sgjavadis des grispris fondis. Al veve vincjetrê agns e al semeave antîc.

- Dal mâl al malan... - al concludè cuntun suspîr - ...almancul un di nô al reste.

La "Julia" e partì doi mès dopo, ai prins di Lui.

No jere ancjemò di cuant che i alpîns a tornarin a intropâsi fûr puarte e che a tornarin a montâ intal treno. Cheste volte Nedo al le jù cun sô mari.

Tilde e protestà che e voleve jessi cun lôr, ma Nedo le preà di restâ.

- Pe frute. - al disè. - Lassinle fûr almancul jê.

Elide si unì a Udin. Sul liston, dilunc vie il treno, si rivave a pene a movisi. Su la fole al vongolave un aiar di scûr presentiment che al scjafoiave la sperance intal cûr di ognidun. Nedo al cirì di fâur coragjo ai siei, ma a lui stes la vôs i sunave pustice. Co al rivà il moment dai salûts, si tirà il zimul sul pet, intune strente gaiarde.

- Po jessi che ti vegni daûr. - i murmuia intune orele. - Ma tu tenti cont e spietimi!

¹ Dopo finide la campagne di Grece, la "Julia" e fo tornade a mandâ in Italie. Il bataion "Glemone" al fo imbarcjât su la nâf "Galilea". Un siluro inglès le mandà sot. Al fo un massaci. A Muris di Ruvigne, adalt de mont, e je la gleseute che e ricuarde il sacrifici. Le àn metude impins - e tornade a fâ sù dopo dal taramot - i compagns de "Julia" che a àn vude la furtune di restâ vîfs.

A tornarin a Lauçane cu la coriere, mues e scuintiâts. Nissun nol veve desideri di fevelâ. Elide e montà cun lôr, che la parone i veve concedude une zornade di permès. Nedo si sentà dongje di sô mari e, par dute la strade, i tignì strente la man. Une volte in cjase a Catine i scjamparin lis fuarcis. Tilde e Elide i forin subit intor a sostignîle e a dâi confuart. Fie e brût le convincerin a butâsi une orute intal jet. Co e tornà in cusine, Tilde si sentà dongje di Nedo. Jole e zughetave cui curubui sui modons dal pavimento. Fin di quant che Meni al veve puartade in cjase la gnove de Russie, une ansime le tormentave. No rivave plui a tignîle dentri. I cjapà une man al om e je cjarinà.

- Ah, Nedo! - e suspirà. - No rivi a gjavâmi dal cjâf che fra cuindis dîs e scjât la tô licence...

L'om i poià un dêt sui lavris.

- Ssst... - al disè cuntun rideç a fil di bocje. - No si pâr bon a dî chestis robis.

Ma Tilde no veve nissun morbin di mateâ.

- Pardabon... - e insistè.

La vôs dal om si infofi di tenarece.

- No... - Al tirà dongje la muse de femine e al tacà a bussâle. - No... No lambicâsi... Al è il cumò che al impuarte... Doman, cui sa?

Al varès volût, Nedo, discancelà dal cûr di Tilde la ambasse dal avignî che ancje a lui si impareve neri tant che il cjaln; ma la vôs i vignive fûr stentade. Intal çarneli i bateve, come un rimitûr, il pinsîr: "Ancjemò cuindis dîs e po, salacor, la Russie". I vignì sù di Meni e di chel treno di ziventût che i coreve incuintri a un destin malandret. Al scugnì sfuarçâsi par no jessi sormontât de gramece.

- Po jessi che mi tegnin a Udin. - al disè cuntune ande come di convinci lui istès. - Infîn mi soi inmalât par cause di vuere!

Tilde e fasè di sî cul cjâf, ma par contentâlu.

Dut intun colp e fo sviarsade di un dûl che i disarave il cûr, e alore e butà i braçs intor dal cuel di Nedo e sal strenzè sul sen.

La visite di control, intal ospedâl militâr, e declarà che l'alpin Nedo Candùs al jere vuârît dal dut e che al podeve ripiâ il servizi. Nedo se spietave e la sentence no lu savoltà plui che tant.

Par dî la veretât al veve sperât intun prolungjament de licence e, cun chest balin intal cjâf, si veve lamentât di proposit e a fuart quant che il miedi i veve palpade la panze. Par altri il dotôr no si veve lassât impressionâ; anzit: i veve dite a sec di finîle cu lis gjerometis. A Nedo no i restarin nuie altri che vincjecuatri oris prin di presentâsi in caserme.

Dopo di doi mêis il comant nol veve ancjemò stabilît il destin di Nedo. L'om si jere bielzà lusingât di restâ a Udin, al Cuarp di Armade. Ancje Tilde si lassave cjapâ di cheste inclusion, ma in malcuietece: dentri di jê une vosute e continuave a sunsurâi che il lôr calvari nol jere ancjemò finît.

In cheste cundizion suspendude Tilde e ve la conferme che Nedo al sarès diventât pari une altre volte. Se di une bande l'om al fo contenton, di chê altre nol podè platâ un malpinsîr. Tilde, che lu scrutinave atente, e viodè a infondâsi une grispe intal mieç dal çarneli di lui. E ve un strabalç di cûr.

- No, tu âs malcapît! - al protestà alore Nedo. - Pos crodi se no soi content! Ma par me al è facil. Mi lambichi par te e pe creature...

- Jo o soi fuarte. - e replicà Tilde.
- Lu sai... Ma a son timps crûts, chei ca.

Crûts pardabon, che cuant che i conscrits de gnove classe a forin instruîts e spedîts in Croazie, Nedo al fo destinat cun lôr come furîr. Par Tilde e començà une altre dade di spiete e di solitudin.

Il secont fi al nassè intal mê di Març dal cuarantetrê. Il part al fo lambicât. Tilde e stentâ a ripiâsi. Dispès le sflanchinave une cloparie che le obleave a molâ ce che e jere daûr a fâ. A Nedo, par altri, jal tignî simpri platât. I scriveve dome dal frut e di cemût che al cressès in fuarce e in salût. Cuant che si tratà di batiâlu, Nedo al scrivè che lu clamassin "Milio". Al zontà dome che al jere il non di un alpin, natîf di Curnin. Ma la veretât interie e jere che chest alpin, so compagn di pene in Grece e zaromai amî dal cûr, i jere muart sot dai voi, foropât di une bombe di mortaio.

L'avignî si presentave a Tilde come un cîl nuliçât che al spandès sul mont un salustri tombadiç.

No i bastave plui di sgurlâ lis spalîs e di tirâ indenant. La sô fuarce si jere come sflapide. "O ai vincjedoi agns e mi pâ di jessi une viele". Chest i mulignave iniment co, in cjamare, e gjavave il vistît par lâ a pognisi. E smirave il so cuarp ancjemò salt, il pet bombadiç, la volte armoniose dai flancs. "Oh, Nedo!" e sospirave alore. "La nestre zoventût straçade!" po dopo e pensave a la pene di sô madone e e sintive un morseon di rimuars.

A continuarin a tignîsi sù une cun chê altre, almancul fin a la di che a Catine i rivà la letare dal Ministeri: Meni al jere dât par dispiardût. Dopo, Tilde, e ve dute su lis sô spalîs la cjame de vite di lôr dôs, che Catine - pe prime e uniche volte - si pleà sui siei dolôrs. Cheste altre - e ancjemò plui grande - solitudin e varès podût sdrumâ Tilde. Invezit jê e fasè la clame a la grinte dai Melchior e e zurà a se stesse e a Nedo che no varès molât par nissune reson di chest mont.

DIARI DI JOLE

30 di Avrîl dal 1987

La solitudin... Ce pês su la anime! La solitudin e cove dentri di me. Jo le vîf di un continui, ancje ore presint, e dome Diu al sa di cetant che mi rosei intor di jê. Ma nol è pal fat di jessi fisicamentri di bessole... Tropis no sono lis feminis che a vivin in cheste realtât (par vedovance, par disfurtune di afiets, par sielte di vite...). A volê, si rivarès a saltâi fûr. No, jo o dîs chê altre - vere - che ti sgjave un vueit dentri. Solitudin..! Jo le sint come une condane. Pursì, dutun, o sai che o scuén acetâle come une necessitât. E je cheste contradizion - Signôr, une ghebe che mi scjafoie! - il carûl che mi furducje inte anime. Parcè - che mi plasi o no - la femine, la solitudin, se e puarte dentri come destin, pal fat istès di jessi femine. Par tant che si rivielî, jê e sa che la solitudin le compagnarà par dute la vite; e che cussì al scuén di jessi, parcè che, si no, no rivarès a sopuartâ la cjame dal rapuart a doi o di famee o la vite stesse: rapuarts che i domandin di disfâsi dute dentri di chei altris. Il destin no i sparagne nancje une gote. E chest al è ancjemò plui vèr intal moment plui impuartant di dute la sô parabule, ven a stâi cuant che e spiete la creature concepide dentri di se. E je sô, cheste creature, sô plui che no di altris. Par dut il timp che i reste intal grim, la sô solitudin di femine-mari e je necessarie, fonde e totâl. Me visi ben di cuant che o spietavi Sandri. O jeri siarade in lui, lontane di ducj e di dut. Jo, inta chê volte, la mê solitudin le ai vivude come difese

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



de creature, ancje se l'istint mi diseve che - propit par vê il destin di jessi, apont, femine-mari - o jeri condanade a puartâme di bessole la responsabilitât dal don di vite che o ai in me.

Ma trops no sono, inte vite di une femine, i moments che la solitudin si mude in vuet? Solitudin no plui come dibisugne di calâsi in se, a supâ la fuarce dal vivi e dal fâ vivi, ma come condane a savêsi di bessole: un vuet, o dis, che al po rivâ a la disperazion. Denti, anime e cjar a berlin il so dirit di jessi. Ma no 'ndi è di revoc. Il mûr che al sta dulintor al è li, cence anime, penç e concret. Ma vivi si scuën: pal meracul de vite che la femine e puarte in se e pal destin di jessi vite ancje par chei altris. E alore jê come jê, no po existi. E à di jessi dome femine, cussì di sfantâsi e di dispiardisi ator come une plene che e innee la campagne, ma par tornâje al soreli plui sflandorose che no prin. Solitudin cence padin.

Dut chest jo lu sintivi cu la anime. Il çarviel lu refudave. O volevi spacâ la regule. Parcè che, se ancje o scugnivi di pleâ il cjâf denant de necessitât de mê solitudin, o domandavi che e fos almancul capide e rispietade. Chest jo no i ai perdonât a Silvio. Po jessi che jo no mi rindès cont a plen che o pretindevi di otignî di lui ce che, come om, nol podeve o nol saveve dâmi. Ma ancje se lui nol ves podût jessî de sô cundizion di mascli, che almancul al ves cjalât a la mê solitudin cun amôr. Oh! Al jere, sî, afietôs; ma - cemût spiegâmi? - di adalt, nancje che mi regalàs alc che o scugnivi meretâmi.

Il gno amôr, par lui, nol jere un gno sintiment, ma un so dirit. No, jo o refudavi il destin di mê none Catine e di mê mari. No volevi - e no vuei nancje cumò - vivi la mê solitudin come une condane.

Mê mari no, che no varès cjapade une decision come la mê, cundut che e ves un caratar di no lassâsi meti i pîts sul cjâf. Magari e varès patît Diu nus deliberi e, dal sigûr, in cjase al sarès stât l'unfiar: ma disfâ la famee, mai. Darest mal à dite tantis di chês voltis - prin, intant e dopo - che lu ai in orele come un refren. Ancje su chest no sin rivadis a intindisi. Ma varessie podût capî? Jo o soi passade intal mieç di timps savoltâts, che dutis lis regulis a son saltadis par aiar. Jê, no. Jê e je restade intal so di timp. Salacor, la sô solitudin, jê le sintive come une condane volude dal destin. Par jê, gno pari, no 'nd veve di responsabilitâts. E dal sigûr ni un ni chê altre no àn mai vude intal cûr la furduçje che mi forope la anime a mi. O crôt, massime, in grazie di gno pari. Che mi visi, lui le amave di istint. Al jere mugnestri come pôcs. Don di nature, il so (e, po jessi, sudizion in face de personalitât fuarte di jê). Mê mari i à simpri stade agrât di vêle acetade par chel che e jere, ancje se, in clâr, no jal à mai mostrât. Cetantis di penis, di marums e di pinsîrs che i à sparagnâts. Si tignive denti dut e, ancje se il cûr cualchi volte i clopave, par difûr e pandeve une fuarce che e stuzigave gno pari e lu tignive in vite.

Ah, la furtune di no savê e di no cognossi!

Al veve bielzà un mès, il piçul Milio, co a so pari i concederin di fâ un scjampon a cjase. Dodis oris, sî e no, rigjavadis des cuarantevot segnadis sul sfuei dal comant. Une bale al lot, Chest permès, stant che dopo dal ribalton dal mès di lui e de malcuetece che e coreve sot vie framieç dal esercit, dutis lis licencis a jerin stadis sospindudis.

A Nedo je vevin imprometude za dal mès di Avrîl, ma - par un sant o par une madone - je vevin simpri parade plui lontan. A jere stât il so colonel a cjapâsi dûl di lui. Lu veve clamât intal so ufici e culi i veve comunicât che al jere comandât a un viaç fintremai a

Udin, al magazen gjenerâl de sussistence par une incarghe di fiducie.

Che po lui, Nedo, al rivàs a ritaiâ fûr il timp di fâ un scjampon intal so paîs, a jerin cuistions e responsabilitâts dome sôs.

Al rivà sore sere, un pôc a pît e un pôc sul cjar di cualchi contadin. Stant la scjarsetât di benzine, di otomobii e di camions nancje il stamp. Dopo dai tribui de Croazie e dal viaç trement suntun vagon pal besteam, a Nedo, chel zito, i donà la impression di jessi colât indaûr intal timp. Dulintor, vie pe campagne, al jere un cidinôr fof, a pene crevât, par ordin, dal lament lontan di une vacje o dal fricâ di cualchi uciel. Ma pocje int intai cjamps: dome feminis e vielis. Nedo al butave sudôr come un malât dentri de divise di pano penç. In viste dal paîs al gjavà la jachete, al raviâ lis maniis de cjamese e al disfilà la baionete.

Cumò si sintive tornât om.

Tilde sal viodè su la puarte, di cuintrilûs: grant, imbuît di soreli. Sec di cuarp, ma san. E ve un ciul e no rivà a movisi. Nedo al molà par tiare jachete e baionete e al vignî indenant cu la bocje spalancade intun ridi plen e cul cjapiel su la cadope. Si butarin l'un framieç dai braçs di chê altre. E cussì, intorcolâts, ju cjatà Catine. Co i doi si dislaçarin, i le dongje al fi e i passà une man su la muse, come a sincerâsi che al jere lui, vîf e concret. Po dopo, al colp, i sbrocarin lis lagrimis.

- Ma mame...

- Lasse che e vai... - i disè Tilde sotvôs. -A 'nd à une vore di dibisugne.

Catine, intant, si jere platade inte stanzie, par rivâ a cuietà i sangloçs che le scjassavin.

- Vê un tic di pazience... - lu esortà Tilde. - Tu i âs fat tornâ iniment to fradi Milio...

Po dopo, cuntun svuiç, e saltà su la puarte che e dave sul curtîl e di li e tacà a berlâ:

- Jole! Jole! Cor. Al è rivât to pari.

Inta chês pocjis di oris che Nedo si fermà a cjase sô, lis dôs feminis si al gjolderin e lui al gjoldè i fis, massime Miliuti che al rideve, che al sgrosolave e che si smenave dut vivarôs, nancje che al ves cognossût so pari di simpri. A ore di durmî, Nedo al compagnà Jole disore. La frute e discocolave i voi su la muse di chel om che al jere so pari, sturnide e gaiose di sintî intor di se il calôr e il flât de vite di lui. Nedo nol dismontà in cusine fintant che la frute no si indurmidì. Cuntun suspîr si sentà dongje des feminis che a cusivin e che a mendavin.

- Ce pàs! - al soflà.

Tilde i strenzè une man in zito, ma i voi lusingants a fevelavin par jê. Nedo si sdravacà su la cjadree, cu lis mans incrosadis daûr de cope.

- Ah, podê siarâ i voi e spietâ che dut al passi..! - al murmuià.

Tilde e rinfuarçà la strente de man.

- Al passarà. - e disè cun ustinazion. - No po lâ ancjemò a dilunc!

- Cuissà? - Nedo al sgurlà il cjâf e si tirà sù.

- Là jù di nô cualchi vôs e cor... Ma al è miôr no lusingâsi.

Lis dôs feminis si faserin atentis.

- O ai sintût a discori i uficiâi. - al continuà

Nedo cuntune vôs che la sperance e scombateve cuintri de prudence. - Cumò che nus àn diliberâts di Mussolini, al semee che a Rome a pensin di gjavâsi fûr de vuere... Va a crodi!

Ducj i trê a taserin. No vevin vût cûr di lâ indenant cul discors, nancje che a vessin

pôre che il fevelânt al sfantàs chel rai di sperance. Tilde e tornà a strenzi la man dal so om.

- No saressial miôr di lâ a durmî? - e sunsurà.

- Nus restin dome che pocjîs di oris.

A jerin cinc di matine co Tilde e sburtà Nedo parcè che si dismovès. Ce scjas che le sgurlà co lui, a pene viarzûts i voi, al saltà impins come une suste, pront a sgjaventâsi fûr dal jet. E veve di vê la muse blancje, parcè che Nedo si impressionà.

- Tilde...

Jê e tirave dai respirons cu la man poiade sul cûr.

- Ce spac di fâmi cjapâ..!

Nedo al menà il cjâf e, come a domandâi perdon, al disè:

- No soi plui usât a jessi dismot di une man di femine...

Jê e fo cjapade di un empit di tenarece cussì fuart, che il so cuarp si sgrisulà in ogni vene. Lu brancà e, bussantlu, lu struçjà cun se intal jet.

Nedo al partì a pît e Tilde lu compagnà fin a Colorêt. La ultime strente des mans - voi intai voi se e donarin sot dal cjistiel. Po Nedo al saltà suntun camion militâr di passaç e il polvar de strade sal glutì.

Chei che a vignirin dopo a forin mês di trimôrs. Lis vôs plui dramatichis si incrosavin e si sormontavin e no si rivave a capî un dret. Di Nedo nissune gnove. Nancje di so fradi Pieri.

Po dopo, une matine, vie pal paîs e tacà a slargjâsi la vôs che la Italie e veve domandât l'armistizi. Le spampanà il muini che le veve sintude dal plevan; e il plevan le veve scoltade inte aradio. Il sbroc di contentece al sclopà e si sflapì intun marilamp.

Masse di malciarcece, masse di disperazion a vevin ofegât par trê agns il cûr di cui che al spietave. E po si sintive a dî che la vuere e sarès lade indenant istès, ma che, cumò, i nestris soldâts a varessin vût di fâur cuintri ai todescs. Une babilonie.

Tilde, par so cont, e jere come une tigre cjapade inte vuate. E maledive ducj: talians, todescs, inglès, mericans e cuissà ce altris razis. Ai gjenerâi e a chei che a guviarnavin ur bramave dutis lis maludizions che e cognosseve. Catine e jere spauride e i raccomandave di cuietâsi o, almancul, di no berlâ par ogni cjanton ce che i scotave la lenghe. Si meteve adun in chest jesolâsi ancje la femine di Sergio. E jere spauride piês che no un poleç. E diseve che in cjase sò no si sintive sigure, che e veve preât e tornât a preâ il so om di menâle vie, in Svizare magari, che là sù jê e veve une sùr maridade. Tilde un pôc le sopuartave e un pôc i dave cuintri. Si po figurâsi cuant che in paîs a tacarin a rivâ i prins sbandâts, scjampâts vie des casermis prin che i todescs ju impachetassin e ju menassin in Gjarmanie. Par pôc no i veve cjapât un colp.

I puars soldâts a rivavin spaurîts, macolâts, plens di fam. A domandavin alc di mangjâ e un vistît di borghês. Tilde ur de ce che e podè: jachetis di vore, cualchi pâr di braghessis di Nedo, cjamesis che nissun nol meteve plui e alc di mangjative. Co i puars soldâts a tornavin a lâ, taiantle vie pai trois e vie pai cjamps, jê e restave su la puarte e ur lave daûr cui voi fintant che no sparivin. Ma chei dal cûr a cjalavin plui lontan.

Ben adore di robe di dâ vie no a 'nt fo plui. Si che, cuant che un fantacin ancjemò cence pèl su la muse al tuçà la puarte, a Tilde i vaì il cûr. Jal disè che no veve plui nancje un sbrendul di podè vistîlu, ma chel altri al continuave a cjalâle in muse cun doi voi spiardûts. Tilde si stuarzeve lis mans pal dûl che i faseve.

- No ai plui nuie, nancje un catan, mi capissistu! - e spesseeve a dîi. Infin lu cjapà par

une man come un frut e lu tirà in cjase.

- Sente... - i disè, intant che e sbisiave inte panarie par gjavâ fûr alc che, almancul, lu suplîs.

Catine lu viodè cuant che e vignì des cjamaris disore. Il cûr i si stricjà.

- Oh, Signôr... - e rivà dome a dî.

Il soldadut al spesseeve a parà dentri, rovedant ator i voi come un cjan in scuaite. Tilde i strucjà un tai.

- Un sôl. - i disè. - Che cun chê debilece che tu âs intor, tu mi colis par tiare cjoc dûr.

Catine e vignì daprûf la taule e e passà une voglonade su la muse infantine e palombe di lui.

- Puar frut. Al semee un strissindul. - Po i domandà. - Trops agns âstu?

- Diciannove... - al tartaià lui cu la bocje plene.

Tilde e ve un scart dal cuarp par vinci il dûl che i sburtave lis lagrimis fûr dai voi.

- I ai dite che no vin nuie cun ce vistîlu. - e bruntulà cun pene rabiose. - Ma no le capîs.

Intune calumade di Catine al passà un moment di intorguliment. Tilde e rivà a viodi che e gloteve, nancje che un alc i stropàs il sgrasaiâr.

- O vin la robe di Meni... - e disè cun vôs sfuarçade.

Dopo di chel soldadut altris a 'nt passarin pal paîs e infîn a rivarin i todescs: une camionete, dîs di lôr in dut, e cuntune motociclete che ur faseve strade. A dismantarin su la plaçute, armis pontadis, e po dopo a tacarin a jentrâ pes cjasis. L'uficiâl che ju guidave, al veve la muse scure. I siei ordins a jerin secs, tant che scoreadis. No fasevin compliments i soldâts. A jentravin, a furigavin dapardut e infîn a sburtavin fûr la int. In mancun di une ore dut il paîs al jere ingrumât in place. Al rivà di corse ancje il plevan, cui cjavei grîs sgradufâts e cu la muse blancje. L'uficiâl, cuntun moto di comant, i ordenà di metisi di flanc di lui.

Intant un soldât al veve poiade par tiare une cassele. L'uficiâl al montà li adalt. In prin al zirà une olmade su la int sbarlufide e trimeose. po dopo i fevelà al plevan, a planc, intun talian faturôs. Infîn, dopo di un altri ordin dal uficiâl, il predi si voltà de bande de sô int. Al jere ingropât.

- Il siôr uficiâl al à dite che ni lui ni i siei soldâts a vuelin fâus dal mâl. - al tacà cuntune vôs che e stentave a jessi calme. - Ma al covente stâ a regule. Guai a acolzi in cjase i soldâts talians sbandâts. Al à dite che a son traditôrs e che cui che ur da un jutori, al è traditôr ancje lui.

Culî il plevan al fasè une polse par gloti la amarece di ce che al varès dite subit dopo.

I traditôrs a saran giudicâts daûr de leç di vuere... - Voaltris, animis, o vês capît ce che cheste robe e stâ a significâ.

L'uficiâl al semeà contentât. Ma nol veve ancjemò finît. Al disè alc altri e si metè in spiete.

- Une altre robe, ancjemò!... - Il predi al jevà la vôs adalt che ducj a vessin di intindi a clâr. - Dut ce che al ven produsût intai cjamps, nol varà di jessi puartât al amasso cemût che o sês usâts fin cumò. Di vuê indenant nus disaran lôr indulà e in ce misure.

Il predi al finì cu la bocje sute. Co la camionete e sparì insomp de strade, la int si cjalà in muse, savoltade e sbarlufide. "Come al timp de invasion..." si sintì a bruntulâ di cualchidun.

- Lait a cjase, lait a cjase, buine int. - al esortà il plevan. - E preîn il Signôr che nus

vuardi lui.

Usgnot o disarin il rosari ducj insieme.

La plaçute si disvuedà. Tilde e Catine a forin fra i prins a slontanâsi. Tilde e bulive. A pene in cjase no rivà a tignîsi.

- Cemût? - e tacà con vòs di leon. - Jo no varès di dâur ricet al gno om o a gno cugnât o a un cualsisei zovin che al brame dome di tornâ a cjase sô? An sorte, chei bastardats di mucs! E po, robânus ancje la robe?

No le finive plui. Catine e lassave che si sbrocàs. Il so pinsîr al coreve ai fis. Indulà jerino, cumò? Ce destin ju spietave? Sot de fote di Tilde al ardeve il stes pinsîr e al imboreçave ancjemò di plui il so riviel. I dîs che a saressin vignûts, si imparevin neris tant che il cjalin e la spiete si cuinçave e si marturizave cun e dentri de sperance. Co, rivade gnot, e montâ in cjamare, Tilde no ve plui cûr di pognisi di bessole intal jeton. Chel puest vueit dongje di jê i mangjave la anime. No i pensà dôs voltis a jentrà intal stanzin, in bande, a dismovi Jole e a puartâle cun se. La frute e clopave e intun moment e fo une altre volte indurmidide. Milio, inte sô scune, al durmive il sium dai agnuluts. Ju smirà par un pocut i siei fis, Tilde, e dentri di se i imprometè a Nedo che, par tant che il mont al fos savoltât, jê ju varès menâts salfs fûr di ogni buriane.

DIARI DI JOLE

18 di Mai dal 1987

Cuant che a Sandri i contavi dal cemût che gno pari al fos scjampât di finîle in Gjermanie, saltant jù dal treno in corse - e dopo, vie pai cjamps di blave - e cun ce baticûr che al fos rivât fin a Lauçane, lui mi scoltave cemût che si scolte la conte di une aventure di fantasie. Al saveve che a jerin fats vèrs, concrets, pursì nol rivave a jentrâ inte realtât di ce che pardabon al jere sucedût. Darest jo stesse, che inta chel timp o vevi a pene trê agns, no rivi a sintî il fat come gno. Intal gno visâmi, dut chest mi si imparès, sì, come alc di straordenari, ma fûr di me: gno pari che al jentrave in cjase dut malmont; il ciul di mê mari; la muse savoltade di mê none Catine. Al è come che o cjalàs une fotografie fusche. Ce che, invece, o ai clâr iniment, al è il gno sintîmi metude di bande. Mi visi che i jeri lade incuintri a gno pari, ma di lui o vevi vude dome une cjarinade in primure. O crôt di vê plantât il music par dute la zornade. Nancje dai todescs, che nus jerin capitâts in cjase dîs o vincj dîs dopo, no ai sigure memorie. Salacor parcè che mê mari e veve spesseât a mandâmi difûr, intal curtîl. Culi, sì, che mi visi di vê calumât cun suspiet e pôre un soldât di vuardie. Mi faseve stomi la sô puce di sudadiç. Lui al veve poiâts su di me doi voi grîs e mi veve riduçât. Po dopo al veve gjavât di sachete un tocuto di cjiculate e me veve slungjade. E saveve ancje di tabac, la cjiculate, ma jo le vevi mangjade instès. Intant che le mastiavi, lui al veve sbassade la sclope.

Vuê come vuê, se mi sfuarci di rasonâ, dut chest al cuiste ai miei voi la dramaticitât che, in chel timp, al jere imbombît. Ma par rivâ a sintîle, o scuen clamâ in jutori la mê fuarce di concentracion. Il fat al è che chei avigniments no mi tocjavin me diretamentri, e che o jeri masse piçulute par sintîmi miscliçade cun lôr.

La stesse robe e jere ancje par Sandri. E a Sandri i tocjarà la stesse robe cui siei fis, e cussì vie indenant. Al è come fevelâi di fam a di un che al è simpri stât passût: lui al podarà compatî e vê dûl, ma la realtât di chê fam, no, nol podarà sintîle su la sô piel come une sbrovade. Cussì al ven par ducj i fats de nestre vite, almancul fin che no si à

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



batût di persone il çarneli cuintri dal mûr.

Chest al è propit ce che mi à sucedût a mi. La vite di mê none Catine e chê di mê mari mi jerin semeadis lontanis di me: salacor puarutis e ben cunfinadis intun timp fisic precis. Invezit no jere vere. La vite di chei altris - par tant che e sedi distante di nô par agns - e je simpri presinte e di cumò. Ce che o soi daûr a fâ cun chest diari, al è propit chel di meti chês dôs vitis a paragon cu la mê. Dome Diu al sa trop faturôs che al sedi chest sgrafâ dentri di se, massime cuant che al covente il plui di sinceritât. Des voltis, tornant a lei ce che o ai scrit su chestis pagjinis, o ai la impression di vê fate leterature plui che no cirude la veretât; des altris di jessi lade là di là di cheste stesse veretât, scuasit par une brame di cjastì. Rivarai mai a une conclusion o, almancul, a bonâ il cruzi che mi tormente? Al è il gno cemût jessi femine che mi si sdrume intor! Altri che sigurece! Cul lâ dai agns, tropis sigurecis no piardîno par strade?

Nol jere di ce stâ contents ancje se Nedo al jere tornât a cjase. L'om al scugnive restâ platât, cence mai meti il nâs difûr; e se guai, sù pe strade, si sintive a bati un pas no cognossût, ve che si ritirave in cjanive, daûr dai caratei e des damigjanis. Par dî la veretât, dopo de prime volte, i todescs no jerin plui jentrâts pes cjasis, ma ducj chei che a vevin un militâr in famee - che al fos tornât o no - a jerin cul cûr in trimôr, che su la place dal paîs e jere stade incolade la proclame che ducj i soldâts sbandâts a vevin di presentâsi intal distret di Udin intal zîr di cuindis dîs. Tilde, dopo di vê let, e jere tornade a cjase dute sotsore, ma cuntune idee ben clare iniment.

- No. - i disè a Nedo. - Tu no tu ti presentis. Tu tu âs fate la tô di part. Tu restis petât culi.

- Ma se no mi presenti, o lais di mieç voaltris. - al jesolâ Nedo - Tu lu âs let tu, sù pal manifest.

- No vûl dî nuie. - i rispuindè Tilde simpri plui ustinade. - Nissun nol sa che tu sês tornât a cjase.

Se a vessin di domandânus di te, o disarìn che a son mê che no tu scrivis.

Nedo, par altri, nol stave cuet. Si scaturive al pinsîr dai dîs a vignî: al jere vonde che a Jole, in dute inocence, i scjampàs une peraule o, piês, che cualchidun al fasès une spiade, parcè che dut al finis malamentri. Ma, instès, nol saveve ce fâ.

L'ingredei si daspà di bessôl cu la rivade di so fradi Pieri. Al capitâ come une fantasime, par daûr, di gnot. Ce che al restave de sô divise al jere dut un sbrendul. Co al jentrà in cusine, par pôc nol plombà par tiare disfât de debolece. Co al ve mangjât e si fo un tic ripiât, al contà la sô aventure.

- O sin rivâts a scjampâ cuant che nus àn fat fâ tape intun paisut da la Austrie. - al disè cun vôs ancjemò sflanchinade. - Jo e un di Gnespolêt. Chei altris à an vude pôre... Cumò a saran intun cjamp di concentrament in Gjarmanie.

Al fasè une polse e al sbassà voi e vôs.

- O vin scugnût scjafoiâ la vuardie... No mal dismentearai di vite mê... - Al ve un sgrisul. Al parà jù, dut intun glut, un altri tai. - A fuarce di vitis o sin rivâts a passâ il cunfin. Di chel altri no sai nuie... Si sin dividûts a Cjampròs... I todescs nus vevin scuaiâts.

I ricuarts, ancjemò vîfs, lu sdrumavin. In muse al jere diventât di cere. Catine e fo pronte.

- Tu âs contât avonde. Ven a durmî, cumò.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjital Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



L'indoman di matine dute la famee e fo impins adore. Pieri nol ste a cincuantâle e al disè clâr e net:

- Culi no pues restâ. Dal sigûr a vignaran a cirîmi. No mi reste nuie altri che di scjampâ in montagne. Mi àn dite che de bande di Nimis a àn bielzà scomençât a metisi cuintri dai todescs.

La gnove e colà intal cidinôr grameôs des feminis. Pieri, cumò, i fevelà diretamentri a so fradi.

- Ancje a ti, zaromai, ti àn par disertôr. Se nus bechin, par ben che nus vadi, nus menin in Gjarmanie. No, jo no vuei fraidîmi intun cjamp di presonie. Fintant che o varai flât, nissun mi cjaparà. Scoltimi me, Nedo. Ven ancje tu.

A partirin inta chê zornade istesse, cul scûr, cemût che a jerin rivâts. Tilde e varès volût compagnâju almancul un tocuto, ma i doi zovins le oblearin a no movisi. Jê si fermà in cusine, dute tirade inte persone e cu la orele spalancade a racuei il sun dai pas che si slontanavin. In chel moment il so cûr si jemplà di tuessin e l'amâr i vigni in bocje. Man a man e sintive a cressi dentri di se une fote vuarbe che le scjassave tant che un rogan. Alore e le fûr, sot dal toglât, e culi e tacà a spacâ lens cuntune foghe cence respir. E le indenant fintant che lis fuarcis le tignirin sù. Po dopo si sdrumà, acanade, sul çoc, cui braçs a pendolon e i cjavei su la muse. Si cuietà un pôc a la volte.

Infìn si jevà e, tant che une sunambule, e scjavaçà il curtîl, e jentrà in cjase, e si butà vistude intal jet.

Al jere tornât il timp de spiete, ma Tilde e saveve che cumò no si tratave plui dome di vivi sul fil de sperance dal tornâ vîf di Nedo. Dulintor si strenzeve une smuarse di asse, di malciarcece, di pôris. Si respiravilu cul aiar il flât grêf de muart che al covave parsore dal mont. Ogni di cualchidun - zovin, vieli o frut - al vignive glotût de fornâs. No jere plui division fra soldâts e no soldâts, che la barbarie de vuere e tamesave intal grum.

Un a la volte i cuatri lavorents che il pari i veve consegnâts a Tilde, a sparirin: cui clamât militâr, cui cjapât a tradiment dai todescs. Ni i soldâts mucs si faserin spietà a lunc. A rivarin di matine, al prin cricâ dal di, e a butarin par aiar la cjase. Il comandant de squadre i fasè cuintri a lis dôs feminis cun muse triste. Catine e fo come paralizade dal spac di chê invasion, e no ve peraulis. Il todesc le bandonà daurman e le tacà cuintri di Tilde. Il todesc si fasè parsore di jê e i berlà lis domandis muse cuintri muse, cun vôs di orcul. Lis primis rispuestis Tilde lis tignì a fren cemût che, cul smuars, si ten il cjava. Ma pôc a la volte a deventarin gnarvosis e a vignirin fûr de sô bocje simpri plui vuicantis e fuartis. La trimarole si mudà intun scjassament di dut il cuarp. I saltà la fote intai voi, al todesc, che al capive che di jê nol varès gjavât nuie di concret. Intun empit di dispossence al brancà Tilde pes spalìs e le sgurlà come un ramaç. Po al vuacà un ordin e ducj si ritirarin.

- Lassait la cjase e vigneit a stâ cun me. - ur disè, a Tilde e a Catine, la agne di Rives Darcjan. - Se o restais culi, us tormentaran in eterno.

La vôs dal viso-aperto e jere rivade fintremai là dal so paîs. Si che jê no veve lassât cori il timp e si veve fate menâ a Lauçane.

- Magari o staressis miôr ca di to pari... - e continuà la femine. - Chel sacrabolt di om al à bielzà imbussulâts sù i todescs. Ma nol è di fidâsi. Si è tirât in cjase un cjapitani...

E ve une sgagnide.

- ...e cui sa che, cheste volte, no lu fasin bec!

Tilde si sintì urtade. Par altri e glutì la smare e e disè:

- No, agne. Ti ringrazii, ma jo no mi môf.

Cheste e je la cjase mê e di Nedo.

- Ma benedete fie! - i de sù la agne. - Crodistu che lui al sarès content di savèti maltratade di chescj todescats?

- E i nestrìs cjamps? Cui ju lavore? - e replicà Tilde.

- Tu ju lassìs là che a son. Nissun no tai puarte vie.

Infìn Tilde si lassà cunvinci. Cul cûr sglonf e parecjà la robe di puartâ cun se. Difûr al spietave il cjar de agne. A cjamarin ancje lis ghebis cui cunins e chês cu lis gjalinis. Lis dôs vacjis lis pearin daûr. Mancjave dome di inviâ i bûs, co Tilde e disè di vê dismenteade in cjase une robe impuartante. Cuntun salt o fo par tiare. No jere vere che e ves lassât alc. E voleve tornâ a visitâ dutis lis cjamaris. Lis passà par ordin, ancje la stanzie.

E finì il zîr cu lis lagrimis intai voi. Ses suia cun rabie. No, no veve di molâsi. Nedo al sarès tornât par tant lungje che e fos stade cheste vuere malandrete. E se mai la spiete e ves vût di sflanchinâle, e ben jê e jere disponude di lâ a cirîlu. Chest proposit le bonâ. Une ultime voglonade a la cusine e, infìn, e jessì; ma no cence di vê inclostrâts par ben puarte e quartron.

Vite vivude di par di, chê di Tilde, scorsenant il pinsîr dal indoman e vuardiantsi di ce che al veve stât. E lavorave intai cjamps de agne e i stave daûr ai fis. Milio al cresceve san e fuart.

Jole si faseve boracjute. In cjase no fevelavin mai di Nedo e di Pieri, ma Tilde e mantignive fis il pinsîr sul so om. No sperave ni si disperave. La figure di lui, intal so çarviel, e jere fisse, come un presint che nol passe mai. Des voltis la fusion cun cheste inficje e jere cussì plene che i pareve di fevelâ e di movisi cemût che al fevelave e che si moveve lui. In cjase de agne, par altri, e cjatà un fregul di cuietece. Al paîs i jere stât sparagnât di vê i todescs in cjase. Dome ogni tant al capitave un troput che al vignive jù de vuarnision di Sant Denêl. A rivavin sot sere, in grop, cu la ande di cui che, al mancûl par un moment, al rive a discjolisì dal cruzi che lu imbasse. Ce che a cirivin, e jere mangjative - che le vevin pelocche - e, magari, un bon tai in cualchi ostarie. Dispès e lave a finîle che si incjocavin di brut e dopo si podeve viodiju a misurâ la strade cu la barete par traviars.

A Tilde i tocjà di intopâsi cuntun di lôr intant che, di gnot, e tornave di rosari. Al jere poiât cuntri dal mûr, il militâr, e nol rivave a tignîsi dret. Al trabascjave sù e al bavave su la pistagne.

Sul colp Tilde e fo cjapade de pôre. Po dopo, slungjant il pas, e cirì di passâ a larc. E jere juste a dret di lui co il soldât, tentant di cjaminâ, al sdramassà par tiare come un plomp. Al veve di vê batude la muse, parcè che in bande dal çarneli al coreve un riul di sanc. Tilde e fo in forsità se scjampà di corse o viodi di lui. Ancjemò in cencenament si tirà dongje planc planchin. Il lusôr de lune al bateve suntune muse zovine, puntinade di pivicjis. Il soldât al semeave muart. Cun prudence, glotint pôre e stomi, Tilde si sbassà. No veve ancjemò slungjade une man a tocjà il çarneli, che une strente di fiar i siarà il pols.

- Lassilu stâ e moviti vie! - e comandà une vôs di om.

No ve timp nancje di jevâ i voi, che si sintì a strassinâ jù pe strade. A faserin un biel toc di corse, al mancûl fin che a Tilde i mancjà il flât.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



- Fermaitsi... - e tartaià.

La ombre no rispuindè. Cuntun salt si platà intal neri di un puarton e e obleà Tilde a lâi daûr. Il cûr di Tilde al bateve intai simplis.

- Ma parcè, puar cristian?... - e tacà a domandà. Ma la ombre no i concedè di lâ indenant.

- Lasse che al mueri! - E sentenzià. - Un di mancul.

Chestis peraulis, ditis cuntune asse sorde, a spauririn la femine. La ombre no i abadà e cuntune ande di comant i domandà:

- Indulà ise a stâ Tilde Cadusse?

La maravee de zovine e fo grande.

- Alore? - e spesseeà la ombre.

- O soi jo...

La vôs che e vignive dal scûr si fasè plui cristiane.

- O sês vô? - La strente intal pols di Tilde si molà - Menaitmi a cjase vuestre. Culi al è pericol.

Tilde no ve cûr di domandâ nuie e si invià. A passarin pai orts e intun marilamp a forin in cjase. La ombre, cumò, si concretizà intun omenon cun tant di barbe e cuntune lûs di ardince intai voi. La agne e ve un scjas.

- Oh, Signôr! - e de sù. - Martinàs di Rodean!

La muse di eceomo dal omenon si splanà intun rideç di complasence. Ma no ché de agne. Anzit, la femine si segnà, nancje che e ves denant il diaul in persone. Il rideç dal omenon al diventà une ridade francje.

- Rît, rît, mostro di un Martinàs! - e rugnà la agne. - Sêstu vignût a fâ dam, si?

Tilde e Catine si cjalavin sbarlufidis.

- Vuardaitsi di lui! - e tacà une altre volte la agne, lant viars di lôr come a protezilis. - Al è satana in persone!

L'om no si scomponè par nuie. Pluitost al mostrave di jessi divirtût. Al tornà a ridi.

- Dome par vê butât une volte il podestà inte Ledre? - al disè cun ande di frutaçat.

- Dome, eh? - e de sù une altre volte la agne.

- E dutis lis matanis che tu âs cumbinadis? E lis fusetis che tu i âs sbaradis al plevan pal balcon de canoniche?

- Sal meretave! Al è un fassistat! - Il sclop de vôs al ridusè la agne in zito. Daurman, par altri, l'omenon al mudà regjistro e i fevelà a Tilde cun rispjet. - No soi ca par discori di me. Us puarti i salûts dal vuestri om e cheste letare.

Tilde, par tant fuarte che e fos, e ve un moment di inzirli. E strenzeve la letare e no veve fuarce di viarzile. Co e rivà, e ve in man un mieç sfuei fruçât. Pocjîs peraulis, a matite, e ancje chês dutis trimarolis. Tilde no i abadà al scrit. E tirà sù une muse strafate.

- Ce i isal sucedût? - e domandâ plantant i voi inta chei di Martinàs.

- Nuie. - al rispuindè lui cence cunvinzion.

Un pocje di fiere.

Tilde e sintî a colâi il cûr.

- No mi contais la veretât! - e i fasè cuintri al om.

- Cuietaitsi... - al disè lui alore. Cun buinegrazie, ma cun man ferme, le obleà a sentâsi. - Al è in buinis mans. Us al siguri. Cun nô al è ancje un miedi.

Tilde e menave il cjâf a dî di no.

- I à tornât come in presonie, jo me e sint!

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjital Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



E po dopo, cuntun svuiç. - Ma lu vêsò metût intun jet cristian? Isal parât dal frêt.
 L'omenon al spesseeve a fâ di sî e a sigurâle.
 Ancje Catine i fo intor cun peraulis che a volevin consolâle. La agne e tartaiave, in trimôr di vê par cjase un nemî dai todescs e, par plui, scomunicât.
 Tilde si deliberà di ducj e e saltà impins.
 - O vuei viodilu! - e comandà. - Vò mi menarês ca di lui.
 La agne, par pôc, no colà daûr cope.
 - Ma sêstu diventade mate? - e ve a pene la fuarce di piulâ.
 - Mate o no mate, jo no lu bandoni! O sai dome jo trop che al patît intal ospedâl!
 A verin il so bon ce fâ a bonâle, Catine e la agne. Dibant a cirivin di fâle resonâ. Jê e lave indenant intestade. Martinàs si jere tignût di bande, ma al smicjave l'orloi. Dut intun moment al batè lis mans e al de sù:
 - Vonde, feminis, che a mi mi tocje di lâ. Vò, Tilde, o dais i numars. Ma o sês femine di fiât.
 Us dîs subit che o podarès ancje menâus cun me.
 - Cuiete, che no ai finît! - Ma o varessis di tornâ indaûr di bessole. No pues meti a risc un dai nestris par vò: e se guai i todescs us scuaiassin, o podês stâ sigure che us fasaressin spudâ sanc fin che no i varessis pandude la nestre pusizion.
 Al sgurlà il cjâf cun fuarce.
 - No. - al concludè. - E cumò vonde. O sarai culî doman di sere. Se mi consegnarês une rispueste, le puartarai sù.
 Al sparì intun marilamp. Tilde e restà come sfulminade. La agne e tirà un suspiron. Catine si sentà dongje de brût. Nissun nol veve volontât di fevelâ. Dut intun moment Tilde e dreçà il cjâf.
 - Pursi alc o ai di fâ! - e disè cun vòs decise.
 - Almancul procurâi lis midisinis e mandâi sù cualchi coltre.
 Chest cjapâ partît i de gnove vite. Si che la matine dopo, adore, e brincà la biciclete e e le sù a Feagne. Al veve a pene tirâts jù i scûrs, il vieli speziâr, co Tilde i capità in buteghe. I vogluts clârs di lui a riderin.
 - Cjo! - al disè dut legri. - Cui che si viôt...! La mê fioce!
 Lis peraulis a forin compagnadis dal trimulâ dal cjâf, ornât di une cjavelade blancje come il zucar filât. Le cjarinà, striçant i voi daûr des lints par scrutinâle miôr.
 - Ti viôt ben... Une fantacine... Eh, l'amôr al zove! - E al ridè dut content.
 Tilde, cheste volte, no ve nissun morbin di scoltâ lis manfrinis dal vieli. I metè fûr dut intun flât la sò dibisugne. L'om si gratà il çarneli. Di medisinis a 'nd jere scjarsetât, al bruntulà, cui tims che a corevin. Tilde no si lassà dal sigûr vinci de difficultât. Darest le veve previodude. E strenzè framieç des sôs lis mans dal vieli e cun vòs grave i disè che e scugnive otegni ce che i coventave, par une cuistion di vite o di muart. Il puar om al fo impressionât che mai e no le finive plui di domandâ. Tilde i taià lis peraulis in bocje.
 - Sì o no? - i disè a crût. - Santul, o soi intes vuestris mans!
 Il vieli al tirà un suspiron e i voi si onfegarìn di agadiç.
 - O viodarai ce che o pues fâ. Lassimi telefonâ a Udin. Ur disarai che a son par me e pe mê famee.
 Tilde no stave inte piel e e sgjarpedave tant che un puledri. Si che il vieli speziâr al scugnì picjâsi intor dal telefono e bati e tornâ a bati fin cuant che, di chê altre bande, no

i derin sigurazion che al varès vudis lis midisinis che al domandave.

Tilde e ve un ciul e e bussà il santul di ca e di là de muse.

- Doman di matine a saran culi... - al suspirà il speziâr, finalmentri cuietât. Tilde si scaturì.

- Doman? - e jesolà. - A mi mi coventin par usgnot!

Il puar vieli, inviestît e sdrumât di cheste gnove foghe di Tilde, si molà suntune cjadree.

- Come tô pari...! - al soflà.

E le a finîle che Tilde si fasè scrivi une cjarte e che cun chê, platade intal sen, e corè jù a Udin.

Nol veve ancjemò batût misdi, che fo une altre volte a Rives Darcjan. In cjase no si de padin - ni jal concedè a di chei altris - fintant che no ve parecjât un pacon cun cuviartis, blancjarie, maiis e scufons di lane. Po dopo e zontà un involuç cu la robe di mangjâ e i ficjà intal mieç une letare.

Infìn, dute in boreç, e spietà lis dîs di gnot. Martinàs di Rodean al fo puntuâl. A la ore stabilide lis feminis a sintirin a sgarfâ par daûr. E fo Tilde a viarzi la balcone e a fâlu jentrâ. Martinàs al mostrave di vê une grande presse. No si piardè in mateçs.

- La rispueste? - al domandà.

Co Tilde i metè sot dai voi i doi pacs che e veve parecjâts, si sustà pardabon. Tilde no si rindè. In prin lu preà; po dopo lu lusingà e infìn stant che lui al lave indenant a dî di no - si lassà cjàpâ di un tuf di fote e lu maltratà. La agne si spaurì. Invezit a Martinàs la stice si mudà in amirazion divirtude. Si che, slungjant lis mans a parâsi intune pose comiche, al implorà:

- Buine, buine...- po dopo al sgagnì. - A varessin di jessi come vô ducj i miei partigjans. O fasaressin cori i todescs cui pîts intal cûl!

Tilde no i abadà. invezit i slungjà lis midisinis.

- Chestis lis ai tignudis di bande, vuai che us sucedi di piardi i pacs. Mi fidi di vô. - I poià in man un involuç. E spietà che lui lu platàs intune sachete sot de stiriane e po dopo, cuntune cjalade in stos, e concludè. Par vuestre cognossince, inta chel pac plui piçul al è di mangjâ par cuatri di lôr.

Cun ce tremôr che Tilde e spietà di vê altris gnovis di Nedo. No veve olsât di domandâi a Martinàs se e cuant che al sarès tornât al plan. Ma e sperave cun dute la fuarce dal so cûr. A scugnirin passâ la Viarte, e po dopo l'Istât e ancjemò la Siarade; ma la sô spiete e la sô sperance a forin premiadis: une domenie di matine, dopo messe, intal plen dal Unviar dal cuarantecinc, il capelan le clamà in sagristie e, dopo di vê siarade par ben la puarte, i comunicà di cjatâsi a miezegnot - di bessole e in segret - sot dal toglât de "Riviere".

DIARI DI JOLE

6 di Novembar dal 1987

Cheste matine i ai telefonât a gno fradi Toni. I ai auguradis furtune e pâs. Al fâs i agns. Cuaranteun. Eh, sî. Al è nassût intal Novembar dal cuarantesîs... Scuasit siet, i miei, in chê volte. O vevi a pene scomençade la prime elementâr. A Colorêt.

Mê mari mi à compagnade fin la di prin di parturî.

Inta chê matine mi jeri dade di maravee di cjatâ gno pari invezit di jê. Tornado di scuele, o ai cjatât, invezit, il fradissut. E jere stade pardabon une improvisade grande e

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



gaiose. Mi pareve che mê mari e ves volût fâmi un regâl a mi.

A fâ ben i conts, e à di vêlu concepît intal Unviar dal cuarantecinc. Strani che dome vuê mi sedi vignude iniment cheste considerazion. Cetantis voltis no vevio sintût, di frutate, gno pari che al mateave su chê gnot? O jeri usade al so spropositâ par ridi.

Mi straneave, invece, la reazion di mê mari che - al incontrari di cemût che e faseve par solit - si inrabiave pardabon e i imponeve di tasê; ma cuntune malegrazie che lu lassave scuait. "Cemût ise?" o pensavi. "Se lôr se son simpri gjoldude a stuzigâsi, massime su la famose scjampade prin di maridâsi. E pûr me, mi clamin "la fie de Riviere?". E no mi davi reson. Chest ricuart no mi à lassade par dute la zornade. Mi dave un no sai ce di malcuietece. No, malcuietece no. Se mai alc che nol tornave, come un cont sbaliât. E chest sintiment al à lavorât dentri di me. Mi a 'nd visi cumò che o soi denant de pagjine blancje cu la pene in man.

Cetant strambe che e je la ment umane! O maraveose... La mê, intal so segret, e à continuât a covâ il ricuart. E intant lu saldave cul pinsîr fis che mi ten di za tant timp e che, di sere, mi si imparès di prepotence e mi oblee a lâ indenant a filâi parsore. Mai soi cjatâts denant ducj i doi - ricuart e lambic - a pene che mi soi sentade e che o ai viarzût il gno diari. Darest o vevi di spietâme: mê mari, cumò, e je il pivot che intor di lui si arovedin lis mê domandis e il gno cirî. Sì, mê mari, che o stenti ancjemò a capî inte sô veretât. O sai di bessole, purtrop, che no dopri la justizie intal giudicâl.

Ma mi sfuarci. Chest, sì! Cetantis voltis, massime intai ultins mê, no aio cirût cun dute la anime di figurâme al timp de sô zoventût, intente a vivi e a frontâ i pinsîrs, lis inlusions, i desideris e lis delusions di chei agns...? Ancje cumò, sul fil di chel ricuart che la telefonade e a burît fûr. E alore mi ven di domandâmi il parcè dal so rivielâsi al mateç innocent di gno pari, come che e sintis profanade une sacralitât. Un moment! Sacralitât... Sì, al è propit chest il significât che no rivavi a gjavâ fûr de mê malciarce! La sacralitât! Mê none mi à contât di chel incuintri, intal grant frêt dal Unviar, di gnot, sot dal toglât... Un incuintri spietât e insumiât par mê, dopo tant di dolôr e di disperazion. Oh, sì! Ce fat podevial impuartâi di plui a mê mari, in chel moment, che no chel de realtât che lui al jere li, denant di jê, vîf, tornât a jê di un viaç intal neri dal unfiar? In chel tornâ si condensavin dute une vite e dute la sô sperance pal avignî. Cumò o ai capît.

E alore, par fuarce, che la creature concepide intal fondisi e confondisi di un dentri di chê altre, nol jere plui la consequence de union fisiche di lôr doi!

Si mudave - tant che il plomp in aur - in alc di sacri, come la vite passade a florî intal grim di jê.

Cemût no soio rivade a capîlu prin di cumò, jo che o soi mari al pâr di jê? Sandri, nô, lu vin volût e cirût. Nol è nassût cuintri de nestre volontât. E nol à nissune impuartance che no fossin ancjemò maridâts, cuant che o ai sintût che la creature e jere dentri di me. Mi veve jemplade la vite, chê gravidance. Pursì no le ai mai sintude come alc di sacrâl. Maraveose, sì, come dut ce che, di nature, al è dulintor di nô. Sacre, no. Inta chei agns nus faseve pôre e rabie insieme chest concet. Masse di injustizie e jere daûr a di chê peraule; masse di opression. Cuissà: salacor al coventave propit che o dassin un sgurlon parcè che il "sacri" al tornàs a jessi deliberazion e amôr.

Ma - cemût che e sedi - cheste sere mê mari le ai plui dongje. Le sint femine cemût che mai mi jere sucedût in tancj agns. Altri no sai dî, in chest moment. Doman la ambasse dal gno cirî e tornarà a stricâmi, parcè che il gno itinerari nol è ancjemò rivât

insomp. No mi impuarte. Par cheste gnot o soi pacifcade.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



JOLE (VIOLE)

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digitali Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



NOTE

Si vise il Letôr che lis pagjinis dal "DIARI DI JOLE", culi presentadis, no son metudis par ordin, daûr dal lunari.

Ce che i à interessât al autôr, dacuardi cun Jole dai Candùs, al è l'ordin - disìn cussì - spirituâl; ven a stâi chel disvoluçâsi dal grop des domandis e dai dubis che al segne la strade di une scuiarte di se e dal propri stâ in chest mont.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



DIARI DI JOLE
Pagjinis sparniçadis

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»
Biblioteche Digjitâl Furlane



progetto realizzato con il contributo di:



Nadâl dal 1986

I miei nuviçs a àn volût passâ il Nadâl a cjase sô, ma mi àn invidade a stâ cul lôr par dute la zornade. A Sant Stiefin a son lâts ca dai siei di jê.

Ur ai agrât di vê pensât a mi propit pal di di Nadâl. Cjase mê e je vueide, cumò che Sandri al è maridât. Ma no vuei lassâmi cjapâ dal lancûr, che a 'nd ai avonde di lambics par gno cont.

Mi à plasude la lôr cjasute. Cjase di borc. Une di chês rimodernadis: cusine, salute, dôs cjamaris e il bagno. Par daûr un façolet di curtîl, ma cuntun gabotut poiât cuintri de muraie. E semee la cjase des flabis. Sandri, che al è bocon, al scuen sbassâ il cjâf par passâ sot de puarte di strade. Un nît: cheste e je la impression che o ai vude. Darest, par doi sposuts..! Mi à plasude ancje la sielte e la disposizion de mobilie. In cunumie, ma cuntune vore di gust. No crodevi che a rivassin a meti di sest chei catans che Sandri al à menâts jù di cjase nestre, parcè che la vetrine - gratade e piturade par ben - e à di vê almancul setante agns. Mi soi propit sintude di fâur i compliments.

O vin gustât in cusine, che la salute e je piçulute e tra television, stue di ceramiche, sofà e librerie, no si rivarès a fâi stâ nancje un scagnut. Par vuadagnâ dal spazi, a àn iniment di butâ vie il sofà e di fâ cori une bancje dut tor ator dal mûr. Parsore, cussins ben imbotîts. A fasin ben, che chê biele stue cumò e je sacrificade. Ma jo o ai preseât di restâ in cusine. Mi sarès sintude di imprest intun altri lûc.

Darest Sandri al è usât. Nô doi o vin simpri doprade la ribalte dal fogolâr.

Dopogustât mi à cjapade la malcuietece. E je une robe plui fuarte di me. Dopo un pâr di oris che o soi intun puest, o brami di jessî e di tornâ a cjase mê. Lu sai che no si pâr bon, ma no pues fâ di mancul. Oh, se o volarès cjatâ padin! Sandri si è visât subit che o vevi mudade muse. No i à coventât cuissà ce. Mi cognòs. Cristina, sul moment, no si è inacuarde di nuie. Mi displaseve di dâi une delusion.

O ai cirût di cuietâmi. Nuie ce fâ. Al à stât Sandri a sparagnâi une brute figure. "Ce disaessistu se o fasessin une corse fin a Lauçane?" i veve butât là a Cristina. "O soi sigûr che la mame e brame di vênus a cene là sù"

O vin impiât il fûc sul fogolâr; o vin brustinadis lis cjastinis e o vin bevude la ribuele. La corse in otomobil mi veve calmade. La cjase mi à semeât che e tornàs a vivi. Sandri si moveve cu la usade sigurece, nancje che no le ves mai lassade. Mi consolavi. Mi tornave in memorie dut il vivût insieme, massime cuant che lui al jere a pene frutìn e che la cjase e jere vive de none Catine, di mê mari, dai miei fradis e -fin che al à durât - di puar gno pari. E po dopo nô doi di bessôi, fin za a pôcs mês.

E daûr di chest ricuart, altris, de vite di lui. Mi jere vignût di spontani di contâjai a Cristina, ancje se - po jessi - jê ju veve scoltâts bielzà cualchi altre volte. Mi soi lassade lâ, almancul fin che Sandri no mi à dite: "Tu tu fevelis tant di me fantacin. E di te? Parcè no contistu di te? Di cuant che tu jeris une polzete dome strecis? A lâi daûr a la none Tilde, o disarès che tu a 'nd âs un sac e une sporte!" Al veve reson, Sandri. A 'nd jere, sì, di contâ. O crôt che pocjîs personis a vebin vût il don di gjoldi la etât di frut cu la plenece di libertât che le ai vivude jo.

O jeri libare come l'aiar e estrose tant che che un puieri. Nissun nol rivave a tignîmi. Di Istât, po, o jeri simpri ator pai cjamps o pai boscs. Mi rimpinavi sù pai arbui a cucâ intai nîts dai uciei; o pacjavi intai roiuts in cjace di gjambars e di crots. O vevi simpri i zenoî scussâts. Che mi visi, o ai zuiât avonde pôc di "campo" o di "cjasute". A mi, pluitost, mi plaseve cori la "ghega" cui masclis. O jeri un folc e lôr a stentavin a

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digijitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



cjapâmi. Pos crodi! No lu glutivin e cuant che mi cjapavin, a jerin tironis di strecis. Cetantis ripadis che ur ai moladis intai sghirets! Si po inmaginâsi mê mari. O tornavi a cjase che lis cotulis a jerin un eceomo e dispès o scugnivi platâ un sbrego intal cûl des mudantis. Ma a mê mari no rivavi a fâje. Si intaiave ogni volte.

Fin che, disperade, mi veve obleade a impirâ i mudantons dai miei fradis, cun tant di gjambe a mieze cuesse, ma no prin di vê cusît par da ben il spac sul denant. "Almancul, vergognosate, no tu mostrarâr la parussule!"

Cetant che si jerin divirtûts a scoltâmi i miei nuviçs, massime co ur vevi contât dal prin scuintrâmi cul misteri che si clame amôr. O jeri sui undis agns. Dî par dî o sintivi lis grumbulutis dal pet diventâ plui gruessis e plui duris. O jeri in pene. Mi pareve di vê un madûr che, daûr dal gno pensâ, al podeve sclopâ di un moment a di chel altri. Il lambic mi mandave fûr dai sentimenti. O jeri diventade nevrasteniche e o gambiavi di lune intal zîr di un minût. Destin al à volût che dut al vignis in chê dade li. Mi jeri visade, jo, che un dai fruts che o cognossevi, al faseve i voi di pes ogni volte che mi capitave dongje, ma dal sigûr no mi inmagnavi ce che al sarès sucedût. Anzit, lu tignivi par basoâl. Cun chê bocje mieze viarte e mieze siarade mi pareve un beadin. "Viôt che ti jentrin lis moscjis in bocje!" i vevi berlât su la muse une volte. Lui al jere diventât dut ros e par pôc nol veve tacât a vaî. Sta di fat che un dopodimisdi, intal boscut che o usavi lâ, mal vevi viodût denant a colp. Al strenzeve in man un macut di margaritis di cjamp.

Jo lu vevi cjâlât di brut, sustade che mi ves fate la vuaite. Lui al stave fer, come imbalsamât. "Ce vûstu vê?" i vevi dite cun malegrazie. "File vie!"

Ce muse che al veve fate! Ma lis margaritis mes veve slungjadis istès. Jo - no savarès parcè - lis vevi acetadis, pursì come che mi ves ufiart un scovet. Cuissà ce che, invezit, al veve capît lui: sta di fat che, intun marilamp, mal vevi sintût intor, che mi braçave e che al cirive di bussâmi. No lu vessial mai fat! Mi jeri smalidade tant che une bisse par sgurlâmal di intor, ma lui mi tignive strente e no mi molave. Si che, stant che o podevi movi dome lis gjambis, scosseade di une fote rosse, i vevi slungjade une brute zenoglude. Puar! Mi veve molade, sì, ma cuntun ciul trement, e par tignîsi la nature cun dutis dôs lis mans. Al zemeve di fâ dûl. Ma ce che mi impressionave a mi, al jere il sbancjament de muse, che o crodevi che i vignis mâl. Mi veve cjapade la pôre. Alore lu vevi lassât impastanât e o jeri corude cui pîts intal cûr a sotetâmi in cjase mê. No vevi vût cûr di jessî par dute la zornade. La pôre e jere stade grande, ma almancul o vevi imparât che, inta chel puest, i masclis no jerin fats come lis feminis.

Di in chê volte o vevi dismetût di impirâ lis mudantis dai miei fradis e o vevi molât par simpri di rimpinâmi sù pai arbui.

Cristina e veve lis lagrimis a fuarce di ridi.

Sandri al sbacanave, "Ah, ma cheste e je la prime volte che tu le contis!" al spesseeve a dîmi. "Tu le tignivis platade, eh? E po dopo a la sô femine: "Ma no stâ a crodi che e vebi mudât in miôr il caratar! Tu varessis di provâle cuant che i vegnin sù lis fumatis!"

E jere rivade sere che nissun di nô no si jere visât. La cusine e jere sclaride dome de flame dal fogolâr. O vevin la muse rosse in bol pal calôr che al vignive sù des boris. A nissun di nô, par altri, no i agradave di impiâ la lûs. Nus veve cjapât une pegrece dolce. Cumò, dopo des matanis e des ridadis, al jere calât un cidinôr fof. Si sintivisi come involuçâts intune coltre di plume. Sandri al veve cucât pe balcone. "Uh, cjalait!" al

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjital Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



veve dât sù. La cusine di cjase mê e bute sul viart de campagne. Si rive a olmâ fintremai là des cuelinis di Breçà, passant il voli sui cjamps riâts de vuarzine e sul cuviart di cualchi colonie isolade. A grops e a maglis - a segnâ i roiuts che a fasin di co infîn - si intopisi intal scûr fis des cisis e dopo, là di là di lôr, il voli al scuén poiâsi jù, che cjase mê e je adalt, su la creste de cueline che e ten in se lis cjasis di Lauçane. La maravee di Sandri e jere pal amont, che si smiravilu a man drete, de bande di Feagne. Di abàs dal orizont al vignive sù, par mudâsi in perlin man a man che al montave adalt, un ros di fûc. Di cuintrilûs si impareve - neri - il tor su la splanade dal cjiscjel.

Cetantis voltis che, di fantate, o vevi scjarpedât sù pe rive de strade clapignose, fin là sù, a gjoldimi la viste de plane e i amonts di sanc.

O jeri stade sul pont di pandi a fuart la malinconie che mi veve vignude in chel moment. Invezit o vevi voltade la muse e, cence che lôr doi mi scoltassin, o vevi suspirât. Sintiments come chel che o provavi jo in chel moment, ognidun al à di viviju par so cont. A son siei... E po lis peraulis no rivaressin a esprimi la plene di ce che il cûr al rive a sintî.

Par cene, dome un plat frêt. O vevin mangjât masse a gustâ. Par altri ur vevi scjaldade une scudiele di brût a paromp. Cun ce gole che le vevin supade. Dopo, par lôr, e jere rivade la ore di lâ. O vevi taiât curt sui salûts. Mi jere vignût sù il grop e no volevi che si visassin. No ju vevi compagnâts.

O jeri lade a sentâmi dongje de balcone, cul voli piardût daûr dai lusôrs che a smicjavin ca e là. In cîl, stelis: une infinitât. I miei agns di frute a vevin tornât a fâmi so. Mai viodevi disfilâ denant de memorie e o provavi la dibisugne di sbrocâ l'ingôs che al montave come il bol dal lat. Pocjis lagrimis, ma cjaldis.

Se o jeri innocente inta chel timp..! Purtrop si ven a capîlu simpri dopo, cuant che innocentis no si è plui.

No crôt che in chest mont al sedi un lancûr piês di chel ca. "I mattini d'un tempo, / ero giovane e non lo sapevo... " Puar Pavese, lui che si al sintive dentri come un carûl intal çarviel..! "E desidero solo colori...! / Ogni nuovo mattino, / uscirò per le strade cercando colori". Ancje jo o cîr dome colôrs. La vite mê e je grise. Mi domandi se no à començât a piardi ogni tinte, dal moment che o ai tacât a slontanâmi dal gno país. Oh, in chê volte mi pareve che Lauçane e fos une preson. No mi visavi par nuie che là sù o podevi slargjâ la olmade sul mont intîr. E cussì i soi corude incuintri a la citât.

Si puedial mai recuperâ alc di ce che si à piardût? Salacor al è pussibil dome rancurâ vanzums, simpri che nô a 'nd vedin lassât cualchidun daûr di nô.

E jo, ce aio di racuei dilunc vie la strade che o ai bielzà fate? Po jessi che i sbrendui di ce che o jeri a sedin sparniçâts ca e là. Ma ce fadie a cirîju un par un! No sai se o varai avonde fiât e avonde pazienze par metimi in cheste fature.

30 di Novembar dal 1986

Sandri e la sô femine a son a pene partîts. O soi cussì contente di vèju culî, la domenie. O pues gjoldimai. Vuê ur ai dite che si movin a fâmi diventâ none. Se a savessin trop che lu brami. Cualchi volte mi scuai che o soi daûr a fantasiâ cemût che o varai di compuartâmi come none. Jo no soi dal sigûr une di chês che a gucjin dongje dal fûc o che si vistissin di neri. Ma cuissà che ancje al di di vuê i nevôts no presein la none des flabis, magari cul façolet sul cjâf e cui ocjâi sul nâs. No... O pensi che ogni ete e vebi lis sôs nonis. Ce che al conte al è di vé il cûr di none. O ai propit pôre che il

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



gno al sarà cussì tenar che il nevôt o la gnece, jo, ju viziarai.

Ma viodeit ce raze di pinsîrs che mi zirin pal çarviel! Ma tant al è. Co si è di bessôi, i pinsîrs si tirin un cul altri e a masanin... Cetant che a masanin! Des voltis a van indenant a someancis. Cumò, par esempi, mi à tornade iniment la none Catine e la sô pazienze cun nô frutins. Mi displâs che, di fantate, mi soi slontanade di jê. Ma si sa che, cuant che si tache a svualâ cu lis alis propriis, si sgurlisi di intor cun fastili chê sapienze di cui che a 'nd à viodudis tantis inte sô vite. Darest Sandri, cun me, ce aial fat di diviars? Uh, lis ripichis! Mi vignive il fûc in muse co, di face di un gno ribuf o di une osservazion, al dave un sgurlon di spalis. Diu nus diliberi, po, se mi rispuindeve malamentri! Subit dopo o jeri pintude, ma sul moment nissun no mi tignive. Al è chel tant di sanc dai Melchior che al bol in me. Mi pareve di viodimi me cun mê mari.

Cu la none Catine, no. Magari le scoltavi par complasence, ma lis sôs peraulis si sfantavin dentri di me come fum vie pal cîl. Però no i ai mai fate une malegrazie. Cualchi peraule sustade, sì, ma cence mai mancjâi il rispjet. E cemût varessio podût?

A pensâi cumò, infîn, ni mê mari ni la none Catine a no son rivadis a domâmi. Gno pari, po! Puar om, o jeri la lûs dai siei voi. In grazie sô o ai podût fâ la mê vite e sbati di bessole il cjâf cuintri dal mûr des speriencis. Dacordo, se cualchi volte o ves scoltât i bogns conseis, dal sigûr no sarès colade in ciarts fai che mi brusin ancjemò. Sì, o pues dî di vê vivût in libertât. Cuant che al è nassût Sandri, o vevi imprometût a me stesse che ancje lui al varès vivude la sô libertât. In prin al jere dacordo ancje Silvio. A so mût, par altri. Lu ai sperimentât dopo, co Sandri al jere sui trê agns. Silvio al sostignive che e jere la etât juste par ficjâi intal cjâf i principis fundamentâi. Dopo al varès podût cjaminâ sigûr cu lis sôs gjambis. "E je la man dal contadin che e fâs la plante." al sentenziave. Jo, sul concet, o jeri dacordo. No sopuartavi, invezit, il sistem che al doprave. Dûr, rigorôs: un premi se il frut si compuartave ben; un cjastic se si compuartave mâl.

Ma, creature, cemût pratindi che a trê agns al ves il sintiment di capî il mâl e il ben? "I miei mi àn tirât sù cussì." al replicave Silvio su lis mès protestis. E pensâ che al straviodeve pal frut. Al diseve simpri che intai voi di lui al viodeve ducj chei de sô dissendence. Jo mi ten in bon di jessi une Candusse, ma se cun me la raze e ves vût di murî, pôc di mâl. Jo le pensi cussì. Ma no vœi tornâ a chel timp. no cumò, almancul.

Sandri e la sô femine. O vœi scrivi di lôr. No son tantis lis pagjinis che o ai dopradis par Sandri.

Lui nol sa che o ten chest diari. Po jessi che, se a 'nt fos a cognossince e - massime - se al induvinàs la reson che o ai començât a scrivilu, mi perdonarès di vèlu trascurât. Ma vuê no. O lassi di bande i miei lambics. O soi ca, dongje dal fûc, sentade su la bancje dal fogolâr, cul cuaderno poiât su la ribalte e o gjolt ancjemò intal cûr il savôr de lôr companie. Mi baste chest par cjatâ un moment di pàs. No ai mai pretendût di jentrâ inte lôr vite. Se cussì nol fos, no sarès ca, in paîs, di bessole, e lôr in citât, par so cont. O jeri cunvinte che, une volte maridât, Sandri al varès vût il dirit di organizâsi la sô vite cemût che i pareve a lui. Cumò a 'nt soi ancjemò plui sigure.

O dîs la veretât: la prime volte che mi veve presentade Cristina, di morôs, o vevi sintût il morseon de gjeloseie. Al jere di domenie. Di dopodimisdi.

Dopogustât Sandri al veve cjapade sù la machine e al jere lât jù, in citât, cence disvelâmi il parcê. Mi veve dome sigurât che al sarès tornât di li a une ore. O savevi che al morosave. Lu vevi induvinât di tancj particulârs. Il cûr di une mari lis capis a svol

chestis robis. Sta di fat che dopo di une ore, cemût che mi veve imprometût, al jere jentrât in cjase cun Cristina. Di muse e di figure e semeave frutine.

"Crepadice... Un pipin di veri", o vevi pensât. Par me, sul moment, une delusion. O crôt che e ves lampât intai miei voi chel svuiç di gielosie. Cussì le vevi sudizionade. Mi jeri visade dal moment dal so trapei, ma par tant che mi disès che mi compuartavi di triste, no rivavi a scjafoiâ il sintiment di repudi. Si jere visât ancje Sandri e la sô muse si jere ombride. A jerin restâts in cjase fin sere.

Cumò mi vergogni, ma o scuën ameti che par dutis chês oris, jo, Cristina, le ai passade al microscopi.

Dal sigûr che jê si jere visade, ma no veve fat nuie par mostrâsi miôr di ce che e jere. O crôt che al sedi stât chest particulâr a fâme jentrâ in grazie.

No dal moment, che dentri di me si messedave ancjemò il diaulut de difidence. Par altri mi jeri smolade e co, insieme, si sin metudis a spignatâ, braç cuintri braç, o ai gjoldût il so bonodôr di netisie e di lavande.

Mi restave dentri la malcuietece de sô figure minude. Nô feminis di cjase Candùs o sin di raze contadine: spalis largjis e flancs plens. Jê e jere sclagne. Ma intal timp che o soi stade intal ospedâl, o ai vût di ce ricrodimi. Chê volte le ai viodude peloche. Al jere di scuasit un an che no jeri plui in regule. Ogni matine mi disevi che o scugnivi fâmi visitâ, ma o rimandavi zornade dopo zornade. Ancje cumò, se mi impensi di scugnî presentâmi denant dal miedi, mi ven mâl. Ma a un ciart moment o ai scugnût. Il dotôr mi à dite di dut e mi à fate jentrâ di corse intal ospedâl. E ben, Cristina mi à assistude cence dâsi padin. I prins dîs, dopo de operazion, e je stade dongje di me di dì e di gnot. E cuant che mi lassave par cualchi ore, al jere par montâ in machine e par lâ sù a Lauçane a viodi de cjase e a fâ lis voris che a coventavin. Sclagne, si, ma fuarte.

Di in chê volte o ai grant rispiet par Cristina. No mi à mai coventât di dîjal. Fra nô, zaromai, lis peraulis a son un plui. Ogni tant, co al è in vene di mateâ, Sandri al proteste: al dîs che o vin fate traine, nô dôs, e cuintri di lui.

Oh, se lis robis fra lôr e me e fra mê e lôr a restassin simpri cussì! Ma sì, la vite no po simpri tradî. Lôr no lu meritin. A mi mi pâre che lis fondis che a àn metudis intal lôr vivi insieme a sedin saldis. Al veve reson gno pari: ce che al à stât - bon o trist che al sedi - al è zaromai passât; l'indoman al è un misteri. Il vuê al conte. E alore e vâl la pene di gjoldilu o di sufrîlu par chel che al è. Sì, jo o vuei gjoldimi i miei doi fruts.

2 di Mai dal 1985

Mi à rivât a cjase un invît dai miei compagns di liceu. Un incuintri, in tratorie, par il trentesim de nestre licence. Sul moment o jeri par sbregâlu, l'invît. Mi lancurin, a mi, chestis cerimoniis, che a àn simpri alc di tristeôs: cualchidun che al è muart; altris che no àn vude furtune inte vite; altris supiarbeôs di se, a metisi in mostre. Si tache a fevelâ dai "biei timps di une volte" e si sfuarcisi di mateâ come scuclâr. Magari si insumiisi di resurî, par chês pocjîs di oris, un amôr di zoventût cuntun compagn che cumò al è un om maridât, tombadiç e fruiât; o cu la compagne, che e à piardude la "bielece dal mus" di chei agns e che e tapone il prin grîs dai cjavei.

Cuissà: salacor o soi triste a scrivi chestis robis.

Ma a mi mi pâre che, cence savê, si fasisi mâl un cul altri. Al è difìcil di discancelâ, inte memorie di cui che nus à cognossudis, la inficje di cemût che o jerin intal timp indaûr. Jo o pensi che i miei compagns di classe si visin di me cemût che mi viodevin in

chê volte.

E cemût che o jeri, o volarès che si visàs lui, Cino, il compagn dai miei agns di università a Trent. Chê ete là e je stade siguramentri la plui biele de mê vite, dopo dal timp di frute. Chel gno ricuart al torne a volte. Par me al è come tocjâ la muse in bore intun podin di aghe inglaçade. Par altri la frescure e durechel pôc. Ancje in chê volte o vevi dibisugne di frescure. O vignivi di une dade pluitost savoltade. Il rapuart che o vevi vût cun Aldo, mi veve sflanchinade. Dopo tant roseâmi o jeri rivade a capî che jo, par Aldo, no valevi nuie come persone. O jeri la sô "mule" come che si diseve fra nô zovins. Mi vevi sintude doprade e umiliade. Il gno cuilibri sui rapuarts cu la vite al jere diventât plui balarin che mai. Sì, mi coventave di tornâ nete.

Amicizie pulide, fra me e Cino, lampide tant che un cristal. Une cumunion di pinsîrs e di afiet. O vevi metude la mê cunfidence intes sôs mans. Ce che i ai agrât, al è di vê capît la mê dibisugne di netisie. No mi à mai imponude la sô presince. No ai mai savût se a Udin al ves une morose. Ni jal ai mai domandât. O vevi pôre che se la mê domande e ves vude rispueste pusitive, alc, fra nô, si varès crevât. In Realtât a mi mi coventave di sigurâmi che no ducj i rapuarts tra om e femine a jerin savoltants come chel che o vevi sufrît cun Aldo.

Pôc a la volte, cun Cino, o vevi cuistade serenitât.

Po dopo al jere rivât Silvio. Un amôr sclopât a colp e subit vivût come che o vessin furie di consumâlu fin insomp. Mal veve robât intai voi, Cino, cuant che o jeri tornade a Trent pal apel di Lui; e inte floridure dal gno cuarp. Jo, de bande mê, mi jeri visade che no jal varès podût platâ. Alore mi jeri cunfidade, ma a mieç, spaurose di fâi dal mâl.

Lu vevi sigurât che la nestre amicizie e restave tâl, pulide come simpri. O jeri sincire. O podarès zurâlu.

Silvio al studiave a Vignesie. A Cino jal vevi dite. E lui al veve stât profet: "Tu no tu duris par tant timp culî, a Trent." Cussì e je stade. Silvio al voleve vêmi dongje, in ogni minût de zornade. O vevi fatis lis pratichis pal trasferiment e o jeri svualade a Vignesie.

Intai agns di dopo - e ancje cumò - mi soi simpri refudade di pensâ a Cino come a un ben piardût. No lu ai piardût, ancje se no sai nuie di lui.

No vuei savê. Lui al è part di chel macut dal miôr de mê vite che ognidun di nô al ten come un tesaur intun cjanton dal cûr. O sai che al podarès judâmi a capî il sens de mê vite. Cuissà se mai al sucedarà che o tornin a incuintrâsi... No!, nol po e nol devi jessi. Cino al à di restâ dentri di mê, cemût che mal visi su la puarte de pension, a Trent, la sere che mi veve compagnade pe ultime volte. E lui nol saveve che di li a doi dîs o sarès partide par simpri.

Setembar dal 1985

A nô fantatis, intal sessantevot, nus clamavin agnui dal ciclostîl". Altri che agnui! Danadis dal ciclostîl, o jerin! Simpri a tirâ manifescj e circolârs, impeoladis cun argagns scuintiâts che si rompevin ogni moment (e si scugnive metii man e infin si cjatavisi smiardadis di ingjstri fin sui cjavei). In chel an o crôt di vê viodût avonde pôc il lusôr dal di, intanade come che o jeri, inte sede di "Lotta continua" a scombati cun chel malandret di ciclostîl.

E cuant che o lassavi chel strument di torture, al jere par sentâmi denant de machine di scrivi (ancje chê refudum di magazen) a butâ jù il test dal prossim volant. Po al rivave il capo e mi corezeve il compit.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



Ma a mi no mi impuartave. Jo o ai vivût il sessantevot cul boreç di une che e sedi mangjade de fiere. I vevi ruviarsadis - dutun cu la passion pulitiche - la rabie e la delusion dal faliment dal gno matrimoni cun Silvio. Al jere come che mi ves cjapade une smanie di distruzion di dut ce che o vevi crodût fin in chel moment. Mi tignive vive il pinsîr di Sandri. Al veve cirût, Silvio, di puartâmal vie. O vevi scugnût menâlu a Lauçane. Li al sarès stât a sotet. Sul prin, a pene che o vevi decidût di bandonâ Silvio, mi jeri ustinade di vivi di bessole cun gno fi. I vevi metude dute la mê fuarce. Purtrop in chê volte no jeri ancjemò laureade e o tiravi indenant cu lis leziions privadis. Mi jere costât di chel pôc di domandâur jutori ai miei. No vevi podût fâ di mancul. No par me, ma par Sandri. O jeri rivade al pont che no paiavi plui l'afit. Dopo mai che il paron mi manaçave di butâmi fûr cui carbinîrs.

Sì, intal sessantevot o jeri invasade. Masse di penis e masse di dubis mi vevin sfinide. A cjase, in paîs, mi viodevin avonde pôc. Un scjampon vie pe zornade, a strucâ e a bussâ il gno Sandri. Mi fasevi menâ sù di cualchi compagn, in motorete. Prin di tornâ a partî, un zirut cun Sandri. Lu sentavi denant di me, cuintri de schene dal compagn; e lui, frutin, se gjoldeve e al ciulave. Il plui des gnots mi fermavi a Udin: in cjase di cualchi compagne o inte cjamare che il moviment al veve fitât pai compagns di passaç. La mansarde di Paolo e je vignude dopo. A impensâmi di lui, mi cjape il rimuars. I ai fat dal mâl. E nol meretave. Al jere fi de borghesie citadine. Educadin, di profil delicât. Des voltis la sô zentilece e sbrissave intal smelaniôs. I siei lu vevin mandât a studiâ intun coleç svizar. Chest fat culî, a lui, i pesave come une colpe. Jo i ridevi in muse e i rimarcavi che nol veve nissun scrupul intal tirâ i bieî beçons che i siei i passavin.

E la mansarde di proprietât? Lui al diventave ros e si piardeve. Al jere mangjât de sô fiere ideologjiche, supade sui libris. Si dave da fâ cence recuie, pinsirôs che i compagns proletaris a podessin giudicâlu malamentri.

Cu lis fantatis - e massime cun me - al jere di un rivuart fûr di misure. Lis mêis compagnis lu cjolevin vie e, des voltis, se gjoldevin a metilu in trapei cun butadis ordenariis. Lui al riduçave, ma la muse i diventave di bore. Al jere cence difese, crepadiç tant che il veri di un pavêr. A mi mi faseve rabie. Lu varès sgurlât. Cul lâ dal timp si jere picjât intor di me e al dopleave lis delicatecis. Jo lu maltratavi e lui nuie. Anzit, al pareve che il gno ruspieç lu spontonàs a jessi ancjemò plui zentîl. No rivavi a sopuartâlu, che o prossumavi, daûr di dute chê delicatece, un sintiment di dûl par me. E chest mi mandave fûr dai sintiments. O vevi i gnarfs che a moments mi saltavin fûr de piel. Des voltis o vevi la impression di viodiju a svuiçâ, culî, sul braç.

O sin stâts insieme pôc plui di doi mêis. Doi mêis di salts e di strabalçs. Mi jeri metude cun lui par ripiche. Ripiche cuintri dal mont e dai masclis.

Silvio mi tormentave. Mi telefonave, mi spietave difûr de sede; mi vignive daûr come une ombre. Des voltis mi plombave daprûf a colp e al cirive lis peraulis che plui a podevin tocjâmi intal gno amôr propi. Fin che une volte al jere capitât in sede. A mi mi si jerin fuscâts i voi. I compagns e lis compagnis - mal visi come cumò - a vevin tasût a colp. Paolo, po, al jere diventât blanc tant che un bleon di lissie.

Al jere di pôc che o vevi menât Sandri a Lauçane.

Silvio al veve tacât a berlâ che lui al veve il dirit di viodi il frut e che cuntune mari come me nol podeve cressi par nuie di sest. Al jere nassût un davoî. Ma passât che al jere il prin stufuliment, un pâr di compagns si jerin tirâts dongje e cun muse dure i vevin ordenât a Silvio di lâ fûr dal moment.

Come fevelâi al mûr. Al butave bave e al diseve di dut. I compagns a vevin scugnût quartâlu fûr di pêș. A mi sul colp, mi si jere impicjotît dut il cuarp, ma a pene che Silvio lu vevin slontanât cu la fuarce, mi veve cjapade une vaiarole a sustons, violente. E plui lis lagrimis mi scjassavin, plui mi cresceve la rabie di vaî come une fantacine debile e stupide.

Paolo mi veve fat sentâ e al veve spietât cun pazienze che mi passàs la crisi. Dopo al veve insistût di compagnâmi lui a Lauçane. Jo i vevi berlât un "No!" cussì sec, che lui si jere spaurît.

No vevi volût che a cjase mê mi viodessin in chescj stâts. Ve ca il cemût che o soi jentrade inte sô mansarde. Cuan che mi jeri sentade sul sofà, la vaiarole le vevi bielzà glutide. Cumò, invezit, al montave dentri di me un rancûr trist, che man a man si sglonfave cul stâmi intor primurôs di lui. Mi jeri distirade: lui, di sburide, a metimi doi cussins sot dal cjâf e a domandâmi se o volevi vê une coltre. Mi butave voglonadis penzis di rivuart e, dutun, di desideri. Alore un diaulut al veve tacât a balâ dentri di me. Sî, cheste volte mi tocjave a mi di tignî cualchidun dome pal gno plasê, daûr dal gno ghiribiç. O crôt che sui miei lavris al fos comparît un rideç velegnôs; ma lui lu veve intindût come un agrât pes sôs atenzions. Cussì al veve olsât di sentâsi su chel stes sofà, in bande di me. Mi veve cjapade une man, me veve strente e bussade. Jo, alore, i vevi ridût in muse. Puar Paolo, o ai ancjemò iniment la espression di stufulide pene che i veve ombrîts i voi. Chest fat culî mi veve spontonade a jessi ancjemò plui triste e i vevi dite di brut - no mi visi lis peraulis precis - che jo, des sôs mignagnulis di omenut borghês dut par ben, no savevi ce fâ. E je scomençade cussì, e lui ancjemò nol saveve che sot dai siei pîts si jere viarte la buse dal unfiar

A taiâ il grop intorcolât dal nestri rapuart, mi veve furnît jutori il fat che o scugnivi decidimi a dâ i ultins esams e a parecjà la tesi. O vevi molât ogni impegn e mi jeri ritirade a Lauçane. Mi sintivi come une che e sedi saltade fûr di un brut sium. Mi coventave di tornâ a cjapâ contat cu lis mêș ledrîs e di tornâ a gjoldi l'aiar fresc dal gno paîs. A Paolo no i vevi dite nuie. Une biele di o jeri sparide. Mi veve cirude ancje a Lauçane. Al jere capitât une matine, sbatût, cui voi di esaltât. A pene che lu vevi viodût denant di me, su la parte de cjamare, riverît di mê mari che e jere impressionade de sô ande finute, lu varès scjafoiât. Cuntun sfuarç mi jeri obleade a stâ calme. Lu vevi menât intal ort cun chê di fâlu resonâ e di gjavâmal di intor par simpri. Invezit e jere nassude la barufe plui violente che mai e fos vignude fra nô. Ducj i mei di cjase a jerin saltâts fûr su lis berladis che a spacavin l'aiar. Dopo, in cjase, o vevi scugnût sclarî dute la storie.

Se i miei fradis le vevin cjapade cuntune sgurlade di spalîs, mê mari si jere metude di brut. Par jê il passaç de delusion a la fote al jere stât un lamp.

La none Catine si jere tignude di bande. O crôt che e fos plui in dûl di me che malpaiade. Mê mari no veve caratar di tignîsi dentri ce che i scotave la lenghe. Di fat mi jere vignude dongje e mi veve butât su la muse un "Vergogniti!" che al veve sclocjât come un sclop di scorie. Ma nancje jo no soi farine di fâ ostiis par vie di lenghe. E alore o vevi sglavinade intes orelis di mê mari dute la riviesse cuintri de rassegnazion des feminis, cuintri dal mont conformist, cuintri de societât sorde e batibancs, intun miscliç, sî, di slogans, ma ancje di sentimenti che a vignivin dal cûr. No vevi cussience, in chel moment, che il gno sbroc al jere un diliberâmi dal tuessin di Paolo e di Silvio e di dute une cundizion di femine che mi veve cjamadis lis spalîs e taiadis lis alis.

Par cont di Paolo, si: e veve reson mê mari. Al à stât vitime innocente. Se o ves la cumbinazion di incuintrâlu cumò, po jessi che jal confessarès E i domandarès perdon. O sperî dome che di chê sperience, lui, al sedi jessût plui fuart che no prin.

14 di Novembar dal 1986

Sonia, vuê, mi à lassade savoltade. O stenti parfin a tignî la pene in man. Mal à dite clâr e net.

No mal spietavi. Al à stât un pugn su la bocje dal stomi. Mi à vignût l'empit di parâle fûr di cjase. Ce fal che o varès fat! Jo, a Sonia, i devi ricognossince. Indulà varessio podût sotetâmi cun Sandri, se je no mi ves ufrît di stâ cun jê, intal so cuartirut? E po Sonia mi agrade parcè che no à miezis peraulis.

E si che la sô scletece i à costade plui di cualchi amicizie! Ma la mê, no. Le à dute interie.

E à capît di vê fracât il dêt sul madûr. E saveve ancje che o varès patût. Ma par jê la veretât e ven prin di ogni altri sintiment. E cumò o soi ca che mi rosei suntun pinsîr che no vevi vût cûr di scrutinâ prin che Sonia no mal gjavàs dal fondon de mê cussience. Tropis voltis no mi soio dite che il gno amôr par Silvio al è muart e sepulît? Tropis voltis no lu aio maledît, chest amôr che mi veve umiliade?

Jal ai scuasit berlât a Sonia; ma jê e à sgurlât il cjâf, cunvinte e decise. Par jê il gno travai no si bone parcè che jo no ai mai dismetût di amâ Silvio.

Mi soi rivielade a di cheste sentence. Jo, Silvio, lu odei! Mi à metude suntun scjalin plui bas di lui; al à umiliadis lis mês ideis e il gno empit di impegnâmi inte realtât; al è rivât scuasit a distrui la fiducie che o vevi in me. Amâlu! - Sì, lu ai amât, e tant ancje. O viodevi in lui la realizazion di ce che o vevi simpri bramât: un om e une femine in sintonie di afiets e di ideis. O vevi stime di lui: la sigurece di judizi che al mostrave su ogni argoment che o discutessin; il so metisi in face de vite a muse alte, ciart che le varès domade... Dut chest mi inmagave.

Mi disevi che nô doi insieme o varessin podût disfâ il mont. E lu sintivi mascli. Oh, si!

Ma parcè aial di fâmi la scuaite chest ricuart dai nestrîs moments di inzirlis sbaldîts? Parcè isal plui vîf che no chei de umiliazion patide, co mi plantave il music se o tornavi sul tart de sere dal "Moviment"? Oh, si: lui al proclamave che il lavôr pulitic al jere di puartâ indenant. Lui in teste, però; jo daûr. Cumò o jeri la sô femine e mi voleve a cjase, a spietâlu. Lui, al veve di jessi il gno prin pinsîr.

Cuant che po, i ai dite che o jeri incinte, mi à ordenât di bandonâ ogni ativitât fûr di cjase. Mi stave intor di un continui, nancje che o fos di veri. Al lavave parfin la massarie. Mi faseve vignî sù un gnarvôs! Po jessi che e fos tenerece... Ma ce valôr podevie vê la sô tenerece se no mi rispîetave par ce che o soi? Se no mi lassave di bessole inte mê solitudin di mari - responsabile de vite che o vevi dentri - a decidi jo dal gno stâ e fâ?

No, jo no lu ami plui. Il monument che lu vevi metût, si è fruçonât. E cun lui lis mês inlusions. Ancje lis sôs... cuant che no mi à plui cjatade in cjase, i à di vêi sdrumât il mont parsore. Par l'amôr che al veve par me? O parcè che al saltave fûr vinçût dal nestrî rapuart? Ma mi aial mai amât veramenti? Sonia no veve di tocjâ cheste cuarde dolorose.

6 di Novembar dal 1986

O speravi di cjatâ finalmentri recuie al roseament di anime che mi à compagnade par scuasit trê agns.

Mi soi confrontade cu la none Catine e cun mê mari; o ai passade sot de lint la vite di ognidune di lôr; no mi soi sparagnade i "mea culpa". Invezit, no. Ma mal sintivi. O sintivi che o vevi di vivi ancjemò l'ultin at dal gno dram (o comedie?). O ai cirût di discancelâlu. Nol jere pussibil. A fuarce di sflocjâ e di scorteâ, o soi rivade al cûr dal gno cruzi: il rapuart cun Silvio. Al è la sepe che di jê a son spontâts e cressûts, tant che vidiçs salvadis, i miei dubis, lis mês riviessis e il gno torment.

Si ju sopuarte i pinsîrs cuant che si ju masane intal segret de proprie anime. Ma metiju fûr, vint il fiât di cjalâju cun clarece di glace..! Scrivi di Silvio mi coste une future mostre. Ma no 'nd je une altre maniere par tocjâ la piche dal gno calvari. Sgjavâ dentri di se al fâs mâl: ma la veretât e domande simpri lagrimis.

Chest al è propit il mês just. Al jere il vincjvot, in chê volte. Ma il cîl al slusive di un celest di pastel. Chê clarece di pâs e veve ingarbide la pene dal gno lâ. A pene che o vevi poiât il pît su la strade - cu la valis di une bande e la manute di Sandri di chê altre - mi jere jentrade intai voi par colâmi intal cûr. Sandri al saltuçave dut content. Al crodeve a un viaç. In veretât, sî, di viaç si tratave, ma cence un puest precîs di rivâ: par intant intal cuartir di Sonia. Dopo, cuissà. A Lauçane, ca dai miei, mai!

Cheste e jere la uniche robe che o jeri sigure.

Silvio, di in chê volte, mi à simpri tignude di vile.

Al diseve ator che "me jeri mocade", profitant che lui al jere a vore. Mal à butât in muse par agns. Lu veve ancje spampanât fra i siei e i miei amîs. Parfin a mê mari, par telefono. No je vere.

Inta chel istès misdî i vevi declarât che la sere no nus varès plui cjatâts in cjase, me e Sandri. Ind ai sufrît. Dut, in me, si rivielave cuintri di cheste male veretât. Al jere stât bausâr!

No, no devi lassâmi cjapâ dal ingôs de fote. A son passâts dîs agns. O scuene vê la fuarce di scrutinâ chei avigniments dismenteant la delusion e il patiment. Par me... ma ancje par lui. Di cui che e sedi la colpe, la realtât e je che la vite nus à macolâts. Sî, ducj i doi. Salacor lui nol podeve mudâ il so mût di jessi, e jo... Mi quartavi dentri lis speriençis dal gno impegn pulitic e i boreçs de bataie feministe. Se ju ai vivûts cu la anime! Mi pareve di vê tornât a scuviarzi il mont! Ma chest al è vignût dopo. Intai agns di prin, cuant che si sin cognossûts, o jeri sigure che la nestre vite e varès sunât armoniose, tant che une partidure musicâl. Cetant discori... Gnots interiis, a confrontâ i nestrîs pinsîrs e lis nestrîs idealitâts; a discuti di pulitiche e di societât. Cualchi volte mi burlave par vie dal gno feminisim e al diseve che, par jessi feministe, mi plasevin masse lis braghessis. Jo lu pacavi e dut al finive in ridi. Ma pal plui lu scoltavi: mi fevelave dal so mût di sintî il mont e l'avignî. Al bateve simpri che si scugnive fâ cori aiar fresc su lis stradis dal mont. Par lui il doman al veve di jessi intes nestrîs mans e la vite no varès podût jessi cragnose cun lui. Jo o stavi intente, nancje che de sô bocje e gotàs la veretât. Al jere ancje lui, come me, intal "Moviment studentesc". Al studiave a Vignesie, lui. Jo a Trent. Par stâi dongje o vevi bandonâts i studis di sociologjie e domandât (e otignût) il trasferiment. Mê mari no si jere persuadude par nuie di chest gno voltâ gabane intun colp. No saveve di Silvio, ma lu veve nasât. A Vignesie o vevin fitadis trê cjamarutis sotet. A jerin rigjavadis di un solâr. Doi agns di sium... Ju ai dentri tant che

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



une spine inte cjar!

Cualchi volte, par mateâ, Silvio mi tirave dongje di une des balconelis. Sot di nô e coreve vie la schirie dai cuviarts. A semeavin lis gobis di un nemâl preistoric. Lui, alore, al tacave a cjantâ "Che gelida manina". Al cognosseve dome lis primis notis. A 'nd veve pocje di orele. E dopo jù a ridi. E finive intal jet, a tombulis.

I crodevi, jo, al nestri amôr! No i coventavin ni leç ni regulis par continuâ a florî. Ce mi impuartavial a mi di meti la vere intal dê? O acetavi di vivi cussì, insieme, par simpri. Al gno amôr no i coventavin i articui dal codiç. E ancje Sandri... Al jere simpri nestri, che o fossin maridâts o no! Ma lui, no! Par l'ordin e par l'avignî dal frut, al diseve; par dâi il so non. Come che nol varès podût fâlu instès!

O scuen calmâmi... Signôr, ce fature! Ma pursì no devi fermâmi. Di ce discorevio? Il matrimoni...

Lu vevi acetât. Par lui. Par viodilu cuiet, seren. Ma dome par fûr, o vevi acetât. Dentre di me o vevi sintude la sponzude de delusion. In realtât lu ai glotût il matrimoni. Ma par Silvio al lave ben ancje cussì. La sô volontât le veve vinçude. E la mê?

Mi jeri rassegnade. In me al jere Sandri. Mi jeri siarade in lui, in solitudin. Silvio al veve di restâ difûr. Chest al varès scugnût capî. In chei mès jo o jeri la mari. La muîr e jere passade daûr; e cussì il marît e il mont intîr. A esistevin, sì, e jo ur vivevi intal mieç, ma parade di lôr de mê maternitât.

Parcè aio scugnût spiegâjal, a Silvio? La grant part des feminis e tâs. E sopuarte e e tâs. La lôr solitudin le mudin in difese e a sormontin pene e delusion. Jo no soi stade buine. Masse supiarbeose dal gno feminin? Ma femine, o soi, e persone umane!

Vonde. Cheste tension mi sflanchine. Usnot mi tocjarà di bevi lis gotis par durmî.

8 di Jugn dal 1987

Al jere di un pieç che a montâ in otomobil mi cjapave un sens di scjafoiament. Alore mi soi decidude. O ai comprât il motorin. In prin o pensavi a la biciclete, ma no ai plui lis gjambis di une volte.

Nol è che la decision e sedi vignude tic e tac. Par dî la veretât mi sintivi pluitost ridicule. Ma a 'nd je pûr di viei, in paîs, che no si voltin indaûr a saltâ in siele e a lâ! Infîn o ai siarâts i voi e mal soi comprât. I ai fat sistemâ doi quartepacs - un denant e un daûr - cussì che o pues cjamâ ce che mi agrade e che mi covente. Domenie passade ju ai jemplâts di rosis di cjamp. Sandri mi cjol vie.

"Parcè no âstu spietât di cressi ancjemò un pôc?" mi à dite chel birbant. A mi mi vignive da ridi, ma instès i ai corût daûr cu la scove. Cumò o soi contente di vèlu comprât, il gno motorin.

Vuê mi soi jemplade il cûr e i voi dal gno Friûl.

Cul motorin o soi lade a scuele. Tropis voltis, di vite mê, no aio fate la strade che di Lauçane, par Colorêt e Pagnà, e mene a Udin? Mil? Doi mil? Plui ancjemò. Ma mai come cheste matine - e dopo, sul misdì, intal tornâ a cjase - mi si è imparude in dute la sô bielece. Al sarà stât in grazie dal soreli che al cjarinave i cjamps e lis vongulis di cuelinis e cuelinutis o parcè che o vevi il cûr lizêr: sta di fat che ju ai gjoldûts, gote a gote, chê viste, chê campagne rasade e cheste strade che e cor - mo sù e mo jù a gjaveflât - a scuiarzi, là sù, il cjiscjel, une altre volte impins e salt dopo dal martueri dal taramot. E la Bervocjane, cu la sô aghe frescje, che e sbrisse vie framieç di acaciis e di noiârs? E ven sù la voie di fermâsi par pognisi su la jarbe frescje e lassâ che il

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



mont al vadi par so cont. Mi soi ancje fermade sul puarton de cjase che je stade dai Pascuts.

Jo o jeri cunvinde di cognossilu, il gno Friûl, dome pal fat di jessi nassude culi. No je vere. O salacor, parsore vie, cence pinsirâmi di scuviarzilu inte sô sostanze. Al jere il voli dal cûr che al cjalave cence passion. O ai tacât a fâ stradis e stradelis blancjis, che a passin a bisse framieç dai cjamps; stradis che la grant part de int, sbaldide dai pinsîrs di cori, di fâ, di vê, no rivarà mai a cognossi. Dome i contadins che chei cjamps ju lavorin, lis àn in memorie e a san ogni grumbule, ogni cjarande, ogni bosc di rôls. Ancje jo o ai imparât a ricognossilis. Infîn o ai capît ce che mi à sucedût.

La libertât. Mi sint libare, dutun cu la nature che mi sta dulintor. O pues voltâ a colp par trois di campagne, par stradis glereosis, par stradons sfaltâts. L'aiar mi cjarine la muse. Cuant che o torni di vê torzeonât, i miei gnarfs a son dismolâts e i pinsîrs mi concedin recuie. Infîn e je cheste la vere libertât che o cirivi e che o gjolt. La veretât e je che chest gno lâ, cence proponimi di rivâ di cualchi bande, al è il sfuarç par stabilî un rapuart gnûf cu la nature e cu la realtât. Fin cumò cemût e in funzion di ce aio vivût? In zoventût, des mê passions, dai miei desideris o ambizions o inlusions; dopo, presoniere dal gno cruzi e dal dubi di vê falade la mê vite.

O soi strache di roseâmi e di penâ. Se o soi tornade intal gno paîs e inte cjase che o ai lis mê ledrîs, al è par discuviarzi la divignince dai miei valôrs culturâi. Oh, o sai che plui di cualchidune des mê cognossincis e ridarès a mieze bocje se ur disès une robe dal gjenar. No capissin nuie.

Jo o ai simpri crodût che la sostanze de culture di un popul - e, di consequence, dal singul - si manifeste intal mût di metisi in rapuart cu la vite e cu la realtât che chest popul al è clamât a vivi.

Fâ i conts cu la vite: ve il grop centrâl dal problem; e alore al ven che la culture e je il meti adun des cundizions mancûl grevis par sorevivi e par consegnâur un mont plui uman a di chei che a vignaran dopo di nô. Jo o soi fie di contadins. I miei vons, par tant che o vadi indaûr, a jerin contadins. Cumò o sai trop di impuartance che al à par me chest fat culi. In zoventût mi urtavi dome al pinsîr. Ce stupideç! No mi visavi che dut il gno jessi, al nasseve dentri de culture che e stave bielzà in me, come il sanc, il çarviel e il cûr. E alore, no vegniâl che ancje i miei dubis e la pene di une vite che mi semee straçade, a puedin cjatâ rispueste cul sgjavâ inte tiare che o soi nassude? Mi covente di tornâ a stabilî un rapuart diret cu la vite e cu la realtât.

Mi covente di discjarnâmi di dutis lis speriençis che si son incancrenidis dilunc vie i miei agns, intor dal fil dal gno vivi.

Ma saraio buine di rivâ a tant? Saraio cussì fuarte di tornâ gjenuine?

13 di Dicembar dal 1986

Sante Luzie... Pursì mi sint serenade, come il cîl dopo di un burlaç. Par grazie dai miei students.

Cheste matine mi àn fate cjatâ su la catedre une scjate. Le vevin involuçade cu la cjarte colorade e peade cuntune gale di arint. O soi restade. No mi immaginavi che si fossin visâts di me. Pe prime volte di cuant che o insegni, o jeri intrapeade. A son ducj bocons di fantats e di fantatis, i miei students.

Cemût che a son gambiâts cu cori dal timp! Ju ai viodûts a florî an par an.

Intant che o disvoluçavi, mi sintivi intor trente voi. O crôt che mi tremassin lis mans.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



a pene sot dal tapon e jere ben tirade une cjarte veline. Parsore i vevin poiât un bilietut: "Pai cinc, pai cuatri e pai trê che a son sglavinâts su la grope dai puars students." E, disot de cjarte, cuatri tocs di cjarbon neri. Ma no jere mighe finide li. Une altre cjarte veline. Le ai tirade vie e o ai cjatât un sacut di panolenci. Cuant che o ai molât il laç, mi soi sintude a ingropâ: o vevi in man une pene e une matite di arint. Su ognidune al è incidût il gno non di batisim. O ai stentât a stratignî lis lagrimis. Cui voi onfegâts o soi rivade a lei il secont bilietut: "Cu la sperance che cheste pene e scrivi i numars dal sîs insù!" Chei birbants a san che se mi cjapin de bande dal cûr, o voi in brût.

O soi daûr a scrivi propit cu la lôr pene. La sint ben framieç dai dêts. Ce malincunie se mi impensi che chest an che al ven no mai viodarai plui denant dai voi. O crôt di induvinâ cui che al à metude indenant la idee dal regal: Laure, la biondute dal secont banc. E je fie uniche, vuarfine di pari. Sô mari e je une buine femine, ma di chês che no i lassin aiar ai fis. Vie par l'an di scuele mi capite dôs e ancje trê voltis al mês a domandâ di Laure. Le ai sigurade mil voltis che no à di vê nissun pinsîr. Nol à zovât. La volte dopo mi torne sot cu lis stessis angossis. Ma chest nol è nuie. Nol è plui di un mês che mi è rivade dongje inguside. Jo mi soi sgrisulade. Si è butade a vaî. Ce vevio di fâ? Le ai compagnade fûr de sale e le ai menade intune aule vueide. Culî si è sbrocade. Mi à dite, framieç dai sustons, che la fie i scjampe di man; che no je plui jê; che stâ fûr di cjase par oris. Jo o jeri inçusside.

Infîn o soi rivade a cuietâle, ma o ai scugnût imprometii che, a Laure, i varès fevelât e che o varès fat di dut parcè che e tornàs la frute buine e mugnestre di prin.

Laure e doi voi pulîts tant che la aghe di mont. Mai veve fissâts in muse cuntune lûs che e pandeve dome maravee. Le ai fate comodâ sul sentaç dal banc e jo mi soi poiade sul plan parsore. O volevi che e capis che il nestri al veve di jessi un discors in confidence. No mi à coventât di fevelâ cuissà trop.

A pene che i vevi dite di so mari, Laure e veve vût un strabalç. Po e veve sbassât il cjâf e zirade la muse di une altre bande. "Vûstu fevelânt cun me?" i vevi dite. Jê, in prin, e veve fat di no; ma no veve durât. Di fat, a bocons e a sustons, la veretât e je vignude fûr. Cu la innocence de sô anime semplice mi pandeve i tremôrs dal prin amôr. Mi meteve denant dal cûr dai moments che o vevi vivûts cu la stesse innocence e cul stes travai: ma lontans dal me di vuê, come un sium piardût e mai plui tornât. Alore i vevi fat intindi che al jere vonde cussì. Ma a jê i coventave di sbrocâsi dal dut. Cussì, tornant a inflamiâsi in muse, e veve murmuiât il non dal fantat.

Marco, chel dal ultin banc. Un fantaçon di personalitât e cun doi voi di sassin. No mi davi di maravee che Laure e fos colade come un piruç madûr. I jeri lade daûr cul pinsîr a di chel zovin. Intant Laure mi contave che si viodevin sore sere ("dopo vê finît di studiâ!" mi sigurave). E che cualchi volte, di sabide, a lavin al cine. Po dopo si jere sospendude a mieç, malciarte se disvelâmi ce che e veve ancjemò intal cûr. Infîn lis peraulis i jerin vignudis fûr i bessolis: Marco le veve sigurade che dopo dal esam di mature si sarès presentât ca di sô mari di jê. Frute benedete! In chel moment le varès bussade.

Invezit o vevi fate muse seriose e i vevi dite che, par intant, e tignîs ben iniment che la robe plui impuartante e jere l'esam. Mi veve cjalade cuntune ponte di delusion. Mi jeri sustade cun me. Si che, intun lamp di tenarece, i vevi dite che l'amôr al è il sintiment plui biel di chest mont; ma daurman o vevi zontât che, però, lis robis a scuegnin madressi un tic a la volte. "Tegnital come un tesaur." Chestis a son propit lis

peraulis che o ai dopradis. "Un tesaur to. Ma cunfidijal a tô mari. Salacor no capirà dal dut, ma tu varàs discjamade la tô cussience. " Mi jere tornade iniment la muse furbe di Marco. Alore, cuntune smicjade di voli, le vevi conseade di tignîlu un tic su la cuarde. "No i fasarà mâl di piardi chê sô ande di smafar." Mi veve cjalade cu la bocje viarte.

No ai ancjemò decidût se fevelâi a Marco o no.

Di une bande o volarès fâlu. Ce che o ai daûr di me, mi fâs stâ in tremôr par Laure. E je cussì cence difese! Lui, invece, al è sgai e plen di se. Va ben, al è par vie de età. Purtrop si impare dopo, cualchi volte masse tart.

La vite in doi e je picjade suntun fil. Cul cori dal timp si madrès. Des voltis no si cognossisi plui nô istès. E si po cressi ognidun par so cont. Sì, a Marco i fevelarai. Mighe par fâi une lezion di vite.

I disarai dome di tignî da cont cheste frute che i à metût in man il cûr. Di meritâse. E di rispietâle come femine e come persone. Se al è cussì inteligent cemût che lu crôt e che lui si riten, al savarà - o sperî - cjatâ la maniere juste par capî e par jessi capît.

20 di Mai dal 1987

Trentecuatric agns... Dopo trentecuatric agns! Une pussibilitât su cent millions! Ma al è sucedût. Il mês di març. Par un nuie. Al sarès stât vonde che jo o lui si fossin intardâts di dîs minûts, parcè che la ocasion e fos muarte ancjemò prin di nassi. Une gome sbusade, un mechanic in feriis. Inta chel slondron di officine par me gnove, mi à cognossude. Di schene. Jo o ai dome sintude une vôs che mi clamave cun chel dolç sorenon che e usave la none Catine: "Viole." Ce strabalç! Cui cognosseve il sorenon? Intal marilamp che al è passât dal moment che mi è rivade in orele la vôs a di chel di voltâmi, mi jerin vignûts iniment i miei fradis e - cun trimôr - Silvio. Cino, no. Invezit al jere lui. O ai sintût a clopâ il cûr. Pardabon. Al jere denant di me, imbuît dal soreli, a pene a pene invielît. Sui lavris al veve chel fil di rideç che o vevi cognossût cussì ben.

Mi veve cjapadis dutis dôs lis mans e, cence viarzi bocje, mes veve bussadis.

Jo no i crôt masse a la fatalitât. Al destin, sì.

Salacor al jere scrit intal libri dal timp che o varessin tornât a cjatâsi. Cu la zoventût une vore lontane di nô. Jo, dentri, distudade scuasit dal dut. Lui, no. Si leievii intai voi dimiestis la stesse delicatece di une volte e la stesse cuiete gole di vite.

Lu ai scrutinât in ogni plete de muse, intant che o spietavi la ordenazion su lis poltroncinis di chel cafè. O olmavi lis piçulis grispis che i segnin il cjanton dai voi; il tai dai lavris ancjemò frescs; i cjavei sblancjâts sui timplis e sul çuf denant. Ma al jere lui. Mi veve inseneoside, invece, un acent strani inte sô fevelade. Lui si jere visât e al veve vût un rideç. "Il Canada..." al veve dite. "Vincjedoi agns di Canada".

Cussì al jere stât vie, migrant. Nol veve finide la universitât. So pari al jere muart e lui al veve scugnût cjatâsi di vore par mantignî la mari e i doi fradis piçui. Po la ocasion dal Canada. Sì, al è maridât. Une canadafrancese. E al à doi fruts, doi masclis. A saressin rivâts di li a cualchi mês: il timp, par lui, di cjatâ cjase. Di me e di nô, nancje une peraule. Al spietave di me. Ancje in chest lu ai ricognossût tâl e cuâl. Pazient, disponibil. Li, intal cafè, i ai dite dome di Sandri e che o insemi. Lui al veve riduçât une altre volte e al veve mateât sul fat che al podeve sucedi che la sô primarole mi capitàs sot a mi. "No tal consei." O vevin ridût insieme. "I miei students a disin che intai judizis o soi tirade plui che no un sparagnin. "

O vin discorût ancjemò un pieçut. Domandis su la sô vite in Canada; rispuestis

lizeris. Framieç di une frase e di chê altre al stagnave il zito. Jo o jeri tirade tant che une cuarde di chitare, spauride che lui al scuiarzés la plaie che o ai dentri. E il rimuars al veve tornât a sponzimi. O vevi sgurlât il cjâf cun fuarce, cence scuasit visâmi. Lui lu veve intindût come segnâl che o volevi lâ vie. O sin tornâts in officine planc planchin, in cidin. Il gno otomobil al jere pront. Par vê il so, al scugnive spietâ. Mi veve tignude viarte la portele intant che o montavi. Po si è poiât sul cuviart e mi à dite che il vèmi incuintrade, al è il plui biel regâl pe sô vignude. Ce tenarece che mi veve cjapade. "Po jessi che si tornin a viodisi..." o vevi dite. O vevi metût in moto. Ma prin di partî no vevi podût fâ di mancûl di fevelâ une altre volte. "Sì, si po viodisi." Lui mi veve ringraziade cuntun dai siei rideçs. "A Udin? A Lauçane?" "A Udin, telefone."

O vin tornât a viodisi, sì, plui e plui voltis. A Udin, in prin, in cualchi cafè cuiet. Al è vignût a savê de mê passion pal motorin. Une sabide dopodimisdì, intant che o jeri daûr a partî pe nestre cunvigne, mi veve telefonât. Mi preave di no vignî fin a Udin, ma di spietâlu a Lauçane. Jo o jeri restade un tic malapaiade. Nol jere di lui di sfuarçâmi di acolzilu in cjase. Lu vevi spietât a Colorêt. Al jere rivât cuntune "Vespa" cjolte a nauli. Lui al vuidave; jo daûr. A 'nd vin fatis di corsis! Cualchi volte o tacavi a ridi biel che si coreve. Lui si smicjave, tirant il cuel e mi domandave ce che mi saltave sù. "Se mi viodessin i miei students!" i berlavi sul rimitûr dal motôr. Si fermavin in cualchi frascje o ostarie. O si no inte ombre di un boscut. Zornadis plenis. Ma il nestri pont di cunvigne al restave Colorêt. No me sintivi ancjemò di fâlu jentrâ in cjase mê.

I ai fat cognossi Sandri e Cristina. Lui, gno fi, mi veve olmade intune maniere strambe, come che al viodès in me un aspjet che nol cognosseve. Il fat mi veve malcuietade. Co, sul plui tart, o jeri dismantade de "Vespa" a Colorêt, o vevi il muson.

Si jere visât, Cino, e si jere ombrît ancje lui. Lu vevi saludât in presse e prin di lâ i vevi ancje dite che la setemane che e jentrave, no varessin podût incuintrâsi. "I scrutins". E jere une veretât a mieç.

La olmade di Sandri e à dismot in me ce che o sintivi a madressi, ma che no volevi scoltâ. Al à stât come un sgurlon a di un che al duar. No vevi di bandonâmi a sbalditecis. Mi ustinavi a dîmi che al saveve di ridicul e di frutaçade chest nestri tentâ - pursì cence cussiente volontât - di resurî une clime che si jere sfantade la dî che o jeri partide di Trent.

Cumò che o ai tornât a passâ in memorie i avigniments, mi sint... cemût dî? rinfrancjade... rinfrancjade, sì. Ma il magon al reste. No, no pues lassâmi sbrissâ jù par une rive pericolose. O ai tante pôre che se il gno cûr al saltàs cu la vivarosetât dal timp piardût, o tornarès a plombâ inta chel çondar des mês angossis che o soi daûr - cun fature - a vignî fûr.

26 di Jugn dal 1987

La storie de mê famee, lui, le sa al pari di me.

Mi à parfin dite che la none Catine, lui, le sint sô.

I ai fat cognossi mê mari. Lui i à stât subit simpatic. Cun mê mari il grîs nol esist: o blanc o neri.

Lui le à fate ridi e al à stuzigade la sô vanitât. Ma se a jê no i fos lâ al prin colp, al varès podût bussâi i pîts che jê no varès mudât parê. Anzit, salacor lu varès maltratât. Ancje lui al è restât inmagât di jê. Al dîs che la Tilde di une volte e je dute inta chê di cumò. Di plui a son lis grispis e i cjavei blancs. Ma la vitalitât e la figure... Culi al à

reson lui. Mê mari e à mantignude une silhouette di fantate, ancje se il parturî e i agns i àn slargjâts i flancs e il zîr de vite.

Lui, Silvio, no lu à cognossût. E cuant che o soi vignude vie di Trent, no ai vût timp di saludâlu. O, pluitost, no mi soi dade pinsîr. Zaromai o jeri cjapade di Silvio. In dut chest timp che si sin tornâts a cjatâ, no 'nd ai fate mai peraule. Par altri o ai vût il sospiet che al ves induvinât dut fin dal prin incuintri. Ancje par chest l'arzar dal gno rivuart si è sfesât come chel di un flum in plene. No ai resistût. Al è di masse che il grop mi pese su la anime.

I ai contât di Silvio, dal nestri amôr e dal nestri matrimoni. No i ai tignût platât nuie di nuie. Cent voltis o soi stade sul pont di cjonçâ la confidence e di siarâmi in me. O disledrosavi la anime e mi sintivi violentade. Ma no di lui. Di me, come i fraris che si batin di bessôi. Ma, darest, no podevi fâ di mancûl.

Lui al jere li, di face, sul sofâ, un tic in ombre. Mi scoltave cu la muse voltade di profîl, il cjâf a pene pleât, in cidin. O viodevi la vene dal cuel che e montave drete e sglonfe a segnâi di riutis celestis il zîr dal barbuç. Cui sa parcè, chê vene mi dave cûr a continuâ, nancje che la vite che e coreve dentri di jê, e fos la fuarce che mi faseve lâ indenant.

O ai fevelât a lunc. O ai cirût di scjafoiâ il rancûr che, a volte, mi saltave intal grop dal cuel. O ai volût che il so acolzimi nol fos sporcjât dai miei pregiudizis, incancrenîts cul passâ dal timp. Mi soi disvuedade. Lui al à capît che a mi no mi interessave il so parê su cui che, tra me e Silvio, al fos de bande de reson. Ducj i doi o vin imparât di tant che nissun, mai, nol po jessi dut de bande dal just o de bande dal trist. Al à suspirât, prin di tacâ a fevelâ: un suspîr lunc, come chel di un che si cjame di un lambic no scornenabil. Cumò e jere sglonfe la vene dal çarneli.

Man a man che lui al fevelave, jo mi spaurivi. O scuviarzevi che i siei lambics e i siei dubis a jerin chei stes che mi vevin tormentade par ducj chescj agns. Mi sintivi bandonade dal amî che plui o vevi cunfidât. Cheste e jere la crude veretât. E jo che o crodevi di jessi rivade insomp dal gno lâ! Invezit o varès scugnût strassinâmi ancjemò; e ancjemò sole. E tornave a mi la solitudin come condane. La delusion mi brusave tant che un fiar in bore su la piel. No vevi resistût. I vevi dite che al podeve lâ, che mi lassàs a la mê solitudin. Ce malpaiât che al jere restât. Pursi nol veve fate nissune sene. Al jere jessît. Co ai sintût il rumôr dal otomobil che si slontanave, il cûr mi è colât. Chê gnot là no ai siarât voli. Al cricâ dal dì o jeri bielzà impins. La scuele e je stade il gno jutori.

Doi dîs dopo dal incuintri, Cino mi à spedide une letare. E je stade come une fressure di lûs. O vuei ripuartâle culî. Mi zovarà a meditâle une altre volte.

"Viole cjare, amie mê,

O ai letis delusions e gramece intai tiei voi chê altre sere. O sai che tu tu spietavis di me une sigurece. Jo o ai cirût di dâti une sperance. Al è dut ce che o ai. Ancje lis mès sigurecis di mascli a clopin. Cun chest scrit o cirarai di sclarî ancjemò miôr ce che o cirivi di dîti cu la vós. cuant che ti fevelavi di leç di nature, o intindevi che ognidun di nô, om o femine, i tocje un compit ben stabilît; ma no inte istesse misure e cul istès pês: il plui grêf al è su lis spalîs de femine. Che al sedi just cussì o no, no sai giudicâ, ni o soi rivât ancjemò a sclarîmi il parcè plui profont di cheste realtât. O sai dome che e je vere, che le vin sot dai voi ogni dì. Ma il parcè - cemût che ti ai dite - ancjemò no. Al sarà par destin o par vie dal meracul che i done a la femine di puartâ dentri di jê la vite. (E i meracui, si sa, a domandin, in gambit, un presit). Pursi i compits di ognidun a varessin

di compensâsi un dentri di chel altri. Si no ce sens varessie la leç di nature che e sburte a la vite in doi? Di sigûr o sai dome che o sin intal mieç di tims savoltâts e che lis regulis a gambiïn dî par dî, daûr dal jessi de realtât. Mo jo o soi cunvint che se ancje a mudin lis leçs e lis regulis che la umanitât si da a volte, no mudin chês che, di simpri, e à stabilidis la nature e che a regolin il fâsi e il madressi de vite. E alore la reson di tant lambicâsi e sta intal cemût meti adun un rapuart avuâl, cence pôris di sotanance o supiarbiis di soestance, ancje se ognidun di nô al reste ce che al è, e al scuen adatâsi a lis cjamis che la leç di nature i poie su lis spalis.

In sumis a mi mi pâr che, la umanitât e sedi daûr a cirî une altre maniere - gnove e pursi antighe - par fâ sî che la vite no mueri e che la umanitât no scomparissi. Tu e jo, Viole, o sin part di chest dram. I lambics che ti àn tormentade e che ti tormentin a son il levan de gnove ete. Salacor al è parcè che a chest jo i crôt cun fermece, che il gno nol è un lambic, ma une sperance.

Cemût che o vorès che cussì al fos ancje par te!

Ma prin di siarâ la letare, o vuei che tu sepi che, par me, nuie nol è mudât fra nô.

Mandi Viole. "

3 di Avost dal 1987

Il gno al à stât un mês cence respîr. Mi sturnivi di proposit. A gnot o cjapavi sù il motorin e o lavi fintremai a Feagne o fintremai là de gleseute di Darcjan. Dispès o dismantavi a Udin, par un salût a cjase di Sandri. In realtât par restâ.

O gustavi cun lôr e intal dopodimisdi i davi un jutori a Cristina. Sul prin Sandri nol veve dite nuie, content di vêmi cun lôr. Ma cul passâ des zornadis al veve tacât a scrutinâmi di scuindon. O crôt che al vebi cencenât une vore prin di decidisi a fevelâ.

Al à profitât che une volte Cristina e à scugnût lâ ca dai siei dopogustât. Mi à menade in sale. Mi à fate sentâ e mi à prontât il cafè. Lu cucavi intant che o bevevi. Lu viodevi sui spins. Alore i soi lade incuintri. "Tu tu âs brame di fevelâmi, no ise vere? O soi ca disimi."

Il gno Sandri! Cul cûr intal cuel mi veve dite che intai ultins mês nol rivave a capî ce che al jere daûr a sucedimi. In sumis, cun dut il rivuart pussibil, al cirive di fâmi cunfidâ cun lui. Jo o varès volût strenzimal sul sen. Lu vevi sigurât che si tratave dome di un moment di lancûr di passaç. Ma lui no si jere bonât. Il magon lu veve butât fûr cence cjâlâmi. O ai sculpidis inte memorie peraule par peraule. "Mame... Capissimi. Jo no vuei giudicâ, ma mi sgrisuli al pinsîr di vioditi cemût che tu jeris i agns passâts... Al è un amî, chest lu ai capît. Salacor un amî dut speciâl par te... Tu mi âs contât de universitât... Ma no sopuarti che al sedi la colpe dal to sufrî. Tu âs penât avonde."

No rivi a scrivi. Mi vegnin jù lis lagrimis. Oh, il gno frut! Al jere in pene che o ves di patî par amôr! No mi à viodude dome come mari, ma ancje come femine. Come femine che e à ancjemò il don di amâ e di sufrî par amôr! No mi impuarte che al vebi stracapît il gno rapuart cun Cino. Mi à fat un grant regâl. Sî, mi à fate sintî persone: mari-femine!

E je une robe maraveose.

O vuei tornâ a lei la letare di Cino. Doman. Cun calme. E meditâle ancjemò une volte. Lui al fevele di sperance. Cuissà..?

10 di Setembar dal 1987

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



I ai telefonât. I ai telefonât in albergo. Di za doi dis. Dopo scuasit trê mês. Al è rivât a Lauçane di sere.

Lui ai fat sentâ su la bancje dal fogolâr. Lui mi à dite che fra cuindis dîs a rivaran in Italie la sô femine e i fîs. "Tu vignarâs a fânus visite cuant che ti pâr". Lu ai menât par dute la cjase; e intant o dissepulivi i ricuarts dai miei e mil details che mi vignivin sù di bessôi e che nancje no mi visavi di lôr.

Lu vevi tignût a cene. Dopo o jerin jessûts. A Feagne, in cjiscjel. O vin gjoldude la viste de planure. A 'nd è stât plui di cidin che no di peraulis. A sunavin undis co o soi dismantade denant de puarte di cjase mê. "Cuant che ti covente..." mi à dite Cino par salût.

Sandri nol è plui tornât sul argoment. Anzit, cuant che o soi cun lôr, al fâs di dut par mostrâ che fra nô doi nol è sucedût nuie. Benedet frut! Ce che i à di vê costât a vinci il pudôr! No sai se i à contât alc a Cristina. Po jessi che sî e po jessi che no.

Ciart al è che la fantate mi cjale cun voli gnûf, indulà che, dutun cul usât rispiet, mi pâr di racuei un alc di amirazion.

E je scuasit ore che Catine mi puarte il lat. E je une gnot maraveose. Mi va propit di fâ une babade.

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



Finito di stampare
nel mese di Ottobre 1989
presso la Litografia Designgraf
Campoformido - Udine

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digital Furlane

progetto realizzato con il contributo di:



PREMI S. SIMONE

1980 Alan Brusini
“PAR STRADIS LUNGJIS”

1981 Pier Antonio Bellina
“PRE PITIN”

1982 Ovidio Colussi
“PÂS E VUERA”

1983 Renzo Balzan
“LIENDIS DE CJARGNE E DAI CONTÓRS”

1984 Gianni Gregoricchio
“ÎR E DOMAN”

1985 Ovidio Colussi
“DISFURTUNIS”
Alessandro D’Osualdo
“AH! LA PROVINCIE”

1986 Amedeo Giacomini
“TAL OSPEDÂL”

1987 Giovanni Morsan
“ZOVIN DI LUNE”

1988 Gianni Gregoricchio
“TRÊ FEMINIS”

Biblioteca Civica «Vincenzo Joppi»

Biblioteche Digjitâl Furlane

progetto realizzato con il contributo di:

